随着十一月过去，天气也变得越来越冷，但他们四个人还熬得过去，因为母亲寄了更多钱回来。现在连小茂都习惯了室内生活。他开始跟自己说话，并且拿出棋盘与自己下棋，用自创的语言自言自语。他会移动棋子，然后跳起身，换到棋盘另一侧。

小雪画了好多幅画——大都是同一个微笑的女人，她有着大大的黑眼珠、艳红的嘴唇，以及长长的鬈发。京子将画贴在冰箱和墙壁上，直到微笑的女人占满公寓的各个角落，从四面八方盯着他们瞧。

圣诞节的脚步越来越接近了，两个女孩开始布置起公寓，使用的材料有泡面盒盖上取下的铝箔纸、杂货上的贴纸、传单上剪下的彩色图片，等等。

“圣诞老人会来，对不对？”某天晚餐时，小雪如此问道。他们就坐在桌边，小茂将摇晃的黄色折叠凳拉过来坐。小雪不喜欢其他人占去母亲的位置，所以母亲的座位空无一人。

每个人的面前都摆着一碗泡面，热腾腾的，刚从微波炉取出来。他们得再等三分钟。小茂在餐桌上放了一个厨房用计时器，然后跺着脚，发出打鼓般短促的声响。他不断用筷子掀起泡面的盖子看，其他人都笑了，仿佛如此可以加快速度，让面条更早熟透。

泡面的分量很大，但京子仍旧煮了白饭。稍后小茂会在剩下的面汤里加上几匙白饭。他这阵子老是觉得特别饿，即使其他人都饱了，他还是感觉很饿。

“你觉得真的有圣诞老人吗？”阿明说着对京子露齿一笑。

“他是真的，这我知道。”小茂说，摇摇时钟，“还有一分钟！”

“就像UFO一样，圣诞老人也是真的？”阿明问。

“是不一样的。”

“不一样的。”小雪赞同地说。

“如果火星人是真的，那UFO也是真的。”阿明说。

小雪看着小茂，但她的哥哥却紧盯着计时器。

计时器叮叮作响。

“面好了！”他大喊，然后撕开泡面的盖子，舔光盖子上的水蒸气。

“开动，”小雪说，“感谢老天爷给我们食物。”

“没错，开动。开始吃吧！”然后他们的脸全都埋进碗里。

※

她说圣诞节会回家过节，却未履行承诺。圣诞夜，阿明独自外出。商店街点缀着塑胶的圣诞老人装饰品，以及闪闪发光的彩色灯泡。

在便利店外头，店员穿上圣诞老人的服装，贩卖着一盒两千元的圣诞节蛋糕。蛋糕以糖霜和草莓做装饰，这可是小雪最喜欢的。

阿明站在街对面凝望着商店，虽然天寒地冻，但他仍然坚持等下去，朝着手指头呼着热气。他多希望妈妈送给他的不是橘白相间的围巾，而是一副手套。

在关店前的一个钟头，店员总算降低售价，一盒蛋糕降至一千两百元，算是很划算的价格了。

当阿明走回公寓的时候，街上已经空荡荡的了，大家早就提前回到家中，与家人相聚。在黑暗之中，他小心地平衡着手里的大盒子，在走下运河边的阶梯时，留心看着自己的脚步。

有个声音吸引了他的注意。他听见有东西掷入水中的沉闷声响。

他停了下来，抬头往上瞧。有个女孩站在运河上的桥中央，看似正把书包里的书一本又一本取出来往水里丢。

有谁会把书丢进水里？

她肯定是发现有人在看她。她转过头，在晦暗微弱的街灯底下，她的面孔有如鬼魅般苍白。当她见到阿明正注视着她时，便马上合上书包，在黑暗中，从他身边快步奔跑离去。

※

“她没有回来。”京子说。他们正一起洗碗，阿明放了太多洗洁精，要在狭小的水槽中洗净碗盘，变得非常不容易。

“她有工作在身，”阿明说，“这也是她要在外地这么久的原因。”

“是因为她上次回来的时候，我对她态度很不好吧。一定是这样，对吧？”

“不是的，事情完全不是你想的那样。”

京子放下手上的擦碗巾，默默地走开。留下他一个人，双手深陷在泡沫中搓洗着碗盘。

新年她也并未返家，更没有寄来压岁钱。她每年都会给他们装有钱的白色小小信封袋，信封袋后面还小心翼翼地印上他们的名字。

这让阿明很生气，难道她连这点也做不到吗？

他在商店里找到专用信封袋，但他知道他的字迹不够好看，不愿意写上弟弟妹妹的名字，这也绝对骗不过京子的眼睛。

经过自助洗衣店时，他幸运地从窗口看到便利店那位和善的店员。她很乐意帮阿明的忙，阿明请她在信封上写下弟弟妹妹的名字。

“妈妈寄来新年礼物了！”隔天他向大家宣布，“你们瞧！”

他们全部飞奔过来，一个接着一个地打开信封袋。小雪收到一千元，小茂两千元，京子四千元。

“四千元啊！”阿明打开自己的信封袋时惊呼，“小雪，你要怎么用你的压岁钱？”

“我要买一个洋娃娃。”

“小茂呢？”

“溜冰鞋。”

“京子呢？”他仔细注意京子的表情。她将信封袋放入她的藏宝盒，他知道她会将母亲给她的卡片，全部放入这个盒子里。

他看着她拾起一沓卡片，把信封袋跟其他卡片放在一起。她停顿了一会儿，然后抬起头来，目光直视着阿明。

“我要存钱买一架钢琴。一架真正的钢琴。你呢？”

阿明思索片刻。

“一只手套，”他最后说出答案，“一只棒球手套。”

※

一月就这么过去了，二月也随之消逝，但天气仍旧冷飕飕的。有时带着湿气的阳光，刹那间让人误以为春天来了；有时则感觉冬天似乎永远都不会离去。

但她始终还是没有回家。

就在某个寒冷的三月夜晚，小雪突然说：“我要去车站接妈妈。”

晚餐过后，她望向窗外。她的小兔子布偶则靠在窗框上。

“但她今天不会回家呀。”京子说。

“她会的，因为今天是我的生日。”

是呀，今天确实是她的生日。连阿明也忘记了。

“她下周会回来的。”

“真的吗？”小茂问，“她下周会回家吗？”

“是的。”

“你怎么知道？”

“我就是知道。”阿明回答。

“不，她今天就会回家。”小雪坚持道，她的嘴唇抿成一条直线，眼睛直勾勾地注视着哥哥。

阿明看了京子一眼。京子点点头，阿明则叹了口气。

他们花了好长一段时间，才帮小雪穿戴完毕。她冬天的外套已经太小了，京子还是给她扣上扣子，围上围巾。小雪坚持要背她的新背包，上面有泰迪熊的那个。还要带上她的兔子布偶和巧克力。

阿明伸手要拿她的鞋子。

“不对，”小雪说，“我要穿这双。”她指向她的亮红色拖鞋，前面有熊的图案。她的后脚跟悬空，走路的时候鞋子发出嘎吱嘎吱的声音。

今天是小雪的生日，她可以为所欲为。

当她终于准备完毕，他将头探出门外，检查走廊是否安全。没有人。可即便他们已经够谨慎了，幸运之神仍旧不愿眷顾他们。就在楼梯底下，他们撞见了房东。

阿明停下脚步，向他们鞠躬行礼。老房东和他的漂亮妻子看见小雪时，两个人脸上都堆满微笑。小雪精心装扮，背着她的泰迪熊背包，她小小的脸蛋和马尾，则被大围巾包裹着。

“你要去哪里啊？”房东询问，弯下腰望着她的脸蛋。

“去车站找妈咪。”小雪回答道。她微弱的声音闷在围巾里头。

“原来如此，”房东太太接着说，她的手像在抱婴儿般抱着那只胖嘟嘟的黑白色小狗，小狗被粉红色的针织婴儿毯包裹住，“你叫什么名字？”

“小雪。”

“你几岁了，小雪？”

“五岁。”

“五岁呀？”房东太太说。

“她是我的表妹，”阿明匆忙地说，“她只待一个晚上。”他握住小雪的手，用力地压了一下。

“啊，”房东说，“我明白了，”他拍拍小雪的头，微笑道，“你可以走了。”

“真可爱的小女孩。”房东太太说，亲吻小狗的头顶。

他们往车站的方向前进。阿明朝冰冷的空气中吐了一团白雾。

妹妹走在他旁边，所以他必须放慢脚步。她走路时发出嘎吱嘎吱的声响，一方面是因为她的鞋子已经不合脚了，另一方面是因为她已经好久不曾外出了，仿佛她早就忘记该如何走路。

但小雪一点也不介意。她忙碌地来回张望明亮的店铺，橱窗里展示着各式各样的商品。

“西红柿……白萝卜……绿花椰菜……南瓜……胡萝卜……蘑菇，”她嘴里念念有词，“好多啊……盘子……还有杯子……还有……”

他们坐在车站的旁边等待母亲出现。阿明冻得不得了，但小雪仿佛一点也不在乎冷冻的空气，无论怎样就是不肯离开。

她吃完她的粉红色和棕色巧克力了。

“糟糕，只剩下一个了，”她轻敲着盒子，难过地说，“这是最后一个了……”

阿明低头望着妹妹，她的脸颊红通通的，看着身边不断经过的人潮在车站进进出出。由于穿着那双在寒冷中毫无用武之地的拖鞋，她的脚局促不安地蠕动着。

阿明的心忽然涨满一阵激动，是因为气愤，抑或是爱，他已经无法辨别。

他总算说服小雪回家，此时夜色已深。他们牵着手走在空荡荡的大街上。她试着走在街道的分隔线上，鞋子不断地嘎吱作响。

头顶的轰然巨响让他们抬起头来。单轨列车就像闪电一般，飞越他们的头顶，列车的灯光闪闪烁烁。

这阵噪声震动了街道，小雪原本牵着阿明的手这下抓得更紧了。

“只是火车罢了，”他安慰她，“火车会一路前往羽田机场。”

“去有飞机的地方吗？”她的眼睛闪闪发亮。

“有一天我会带你去的，我们可以坐上火车，然后一起去看飞机。”

“好呀，”她开怀地笑着，仿佛他已经给了她最棒的礼物，“我们去搭火车看飞机。”