胡容开着车，我坐在旁边，在周日傍晚的人流中，朝郊区飞驰。

去之前，她提议，既然是捉奸，我们回去换身运动装再去吧。我想了想，能不能把你的Burberry大衣借我，最好再加上你新买的那只Faye包，看起来好歹有贵妇风味。

胡容以一种“你脑子坏了吗”的语气，不容置疑地拒绝我：“大姐，你去捉奸啊，捉奸只在乎你男人是不是跟别人滚在一起。这种时候，人家会看你穿什么衣服、挂什么包吗？”

“可是，这个点过去，其实就是去看看，蒋南有没有骗我而已。万一他真的只是累了，在家睡觉呢？那我就买点吃的带过去吧，没人的话，就说过去关心一下他。”

胡容笑眯眯地说：“你打算如果他家没人，就在他家过夜是吗？你怎么不回家把洗漱包带上。

“陈苏，你知道你最大的毛病是什么吗？

“是对男人耳根子太软，只要跟别人睡一觉，你就什么都答应。就跟有个电影里说的一样，你中毒了，陷进了他们的诱惑沙漠，一点都不记得自己想要什么。”

“我想要什么？”

“男女关系里最重要的是什么？呵呵。”胡容忧伤地笑了笑，“我不知道你最看中的是什么，但如果我跟一个始终没办法从心底尊重我的男人在一起，我只想甩他一个耳光，叫他滚。他背着你搞别的女人，搞坏了还跑来你这里找安慰，当你是什么？你就是他的垃圾情感回收站。”

车里暖气很足，以至于我一阵面红耳赤。我受不了了，我想叫胡容停车，混蛋你敢这么羞辱我，我他妈的活到三十岁也不是为了听你教训我。

胡容继续说：“真话很难听是不是，想跟我翻脸是不是，觉得在我这里没面子很丢人是不是？陈苏，要不是看在我们一起合租过房子，做过最好的室友，我何必跟你讲这种得罪人的话？”

我又像清醒过来，知道胡容说的都没有错。蒋南最差劲的一点，不是不上进，也不是不够爱我，而是他从没有真正尊重过一个女人。他以为只要说点甜言蜜语，女人就成了蠢得可以随意摆布的玩意儿。

车停到蒋南家小区楼下，已经是入夜时分。胡容靠在椅背上，跟我说：“答应我，不管男人多好，你这辈子都别住这么偏的地方。可怕，不堵都要一个半小时。市中心这种地方，一旦搬出去，可就再也回不来了。”

我给蒋南发了两条信息，问他吃饭了吗，心情怎么样，他统统没回。放在以前，他一定会在第二天告诉我，昨天真的太累了。

但现在，他家三楼的窗户，折射出相当温馨的灯光。胡容问我：“你来这里住过？”

我点头，住过那么两次吧。有次蒋南提议：“你市区的房租这么贵，不如搬来我这里住。”我当真搬了点衣服过去，但没两天就吵了一架，又心酸地搬出来。这种丢脸的事，还是不要说给胡容听。

她又问我：“你打算怎么样，直接杀上去狂敲门，还是在楼下彻夜埋伏？”

我有点蒙，完全不知道该怎么办，只能请教胡老师：“换了是你，会怎么办？”

她回忆起七八年前，一次在路上，碰到男友和另一个女人在一块儿亲热，没来得及动作，对方不见了。于是那天半夜，她跑到男友家楼下，夜宵摊上，叫了一碗小馄饨，加了五块钱，叫老板加满辣油、酱油、麻油，然后赶紧捞起来，老板说“小姑娘还没熟呢”，胡容说“要的就是不熟的”。敲开门，一碗滚烫的小馄饨泼到开门的男人身上，男人叫了两声，她就跑了。

“好厉害，你不怕警察捉你？”

胡容道：“捉就捉呗，我泼我未婚夫一碗馄饨怎么了？话说你现在打算怎么样，也泼他一碗？那我现在出去打包，热热地泼上去，保证你浑身舒爽。”

可是我今年毕竟三十岁了，不是你当年的二十出头，这种事，我好像做不出来。再说，泼他碗馄饨我就开心了？我只想让他后悔，妈的你居然没选我。

于是我打算光明正大地来，给蒋南又发了一条微信：“我现在过去看你吧，去你家过夜？”

蒋南依然没有回，不可能是没看到手机。我打算给他二十分钟。二十分钟后，不管怎样，都要敲响他家的门。

胡容递给我一瓶矿泉水，我们在车里听着一首歌：Do You Want the Truth or Something Beautiful。真是应景，为什么女人有了甜言蜜语、山盟海誓后，还是想要丑陋的真相？

明明爱情就是一场巨大的幻觉。

胡容摇头：“爱情可以是幻觉，但生活不会是幻觉，你跟这个男人在一起经历的全部，都不是幻觉。你下午刚承诺要养他，结果他背着你找别的女人，你是不是傻？”

十五分钟后，换过一身行头的蒋南，牵着另一个女人的手从楼道里出来。胡容急忙熄火，我和她同时滑到座位底部，蒋南和女人从我们面前走过，他还说了句：“哇，看来我邻居买新车了，不错嘛。”

那女人回应：“奔驰C200嘛，三十万而已，一看就是你们小白领装大款用的。”

胡容表情很复杂，朝我比了个中指。

听到车发动的声音，我的视线跃过车窗，看到蒋南果然傍上了大款，一辆宝马X5。

我输了，输得心服口服。

胡容在捉奸事件后，有过一个经典点评，她说：“以前的老电影，只要编剧是男人，一定会有穷男人被女人中途抛弃，后者喜傍大款的故事。穷男人一时受了刺激，立刻发愤图强，这时候就会有个默默扶持、善良朴素的女人，过来跟他一起含辛茹苦、白手起家。

“你说惨不惨，明明女人只是选了条光鲜亮丽的路，就能被直男记恨上一辈子。”

我一时没听懂，说：“这跟蒋南有什么关系？”

胡容说：“其实这世界上没什么始终如一的男人，也没什么始终如一的女人，有的只是想越活越好的人。蒋南为什么选你？因为你月薪是他的一倍，你们出去吃饭从来不用他买单。现在他找了一个不用靠月薪吃饭的女人，还有豪车代步，你说他是不是傻，才来选你？这种男人，是没有爱情的，他从小就习惯了别人爱他，只看哪个女人给他最多，他就觉得自己该爱哪个。”

连续好几天，我沉浸在一种“原来自己并非想象的那么成功”的阴影中。事实如下：三十岁时，我竟然因为不及另一个女人有钱，拱手相让了唯一的男朋友。这时候唯一需要做的事，大概就是打开银行账户，看看还有多少余额。

账户没有任何值得惊喜之处，只有上个月的工资，因为加班太多，这个月还没来得及花。房租、交通、打扮、社交，差不多占去了大半，我一定是整个上海滩唯一没有在理财的女人。一想到要把自己熬夜加班赚出来的钱，投入另一种风险中，我就夜不能寐。

里尔克有句话，最能形容这种生活：哪有什么胜利可言，挺住就意味着一切。

哪有什么闲钱可言，没欠信用卡，已经是最大的胜利。我表姐张小菲曾对此有过精彩点评：“这就是为什么一个女人要结婚，这是让你永久摆脱贫穷的最佳办法。”

这个社会不知道怎么回事，每当一对新人结婚时，恨不得给他们一麻袋的钱花。每个人都要送钱，每个人还送得不少，一边递红包一边说“早生贵子”。那副样子简直就像我现在送你们一份生殖基金，尽情做爱去吧。

可全世界大部分已婚夫妻根本没什么性生活，这根本就是结婚诈骗。

表姐说：“那你为什么不参加这种诈骗？结婚而已，不开心可以离啊。”

我想我现在终于有了一个可以理直气壮公布的答案：人到三十还没结婚，毫无疑问，是因为太穷了。

一个独立女性，又怎么可能打着摆脱贫穷的旗号，跟男人结婚？谁要受这种委屈？我最好跟那些老派电影里被女人抛弃的男人一样，忽然从梦中惊醒，开始努力奋斗。然后第二年站到纳斯达克敲钟，在街头开着兰博基尼偶遇蒋南：“嗨，你好哇，跟那个开宝马的女人怎么样了？”

不过应当指出的是，如果年纪大有什么长进，那就是除了脑内小剧场外，我整个人既没有崩溃也没有溺死在酒精里。我还跟往常一样上着班，除了不停地暗示老板：“最近很缺钱，给我点大案子做做好吗？”

老板果然扔给我一个案子：“一辆新上市的经济型轿车，想主打年轻人恋爱定位，你想个策划案出来吧。”

“多少钱的车？”

“69999。”

我一时有点绝望，坐在七万不到的车上，能谈出什么样的恋爱？脑海中涌入前两个月坐在蒋南那辆小车上的场景，那时我以为爱情或许的确不需要多少钱，因为那时不管去哪儿，我都很开心。

那天中午，我跟往常一样，打算步行二十分钟，到一家有点距离的法国面包房买三明治。倒也说不上多么好吃，但疾行三公里买到的三明治，坐在店里的简餐桌上一口咬下，总觉得不负此行。可能因为付出了吧，就坚持这份午餐是美味。

那家店有着大大的玻璃窗，我曾经带蒋南来过，还刻意跟他说明，这里的食物你不一定会喜欢，因为说到底，不过就是蔬菜够新鲜，面包够松软而已。果然，他觉得不如吃一碗咖喱牛腩盖饭更暖肠胃。“大冬天的，为什么要吃这种冷冰冰的东西？”

这回透过玻璃窗，我忽然又看到了蒋南，旁边无疑是那个开宝马X5的女人。这回我终于看清她的背影，一头黄发，穿着一件今年冬天最时髦的黑白花纹皮草外套。

在玻璃门前我犹豫了两秒钟，该不该推开？情急之下，我还是赶紧后退，继续往前走。如果胡容在，一定会微笑着走进去，像没事人一样，对着她的前男友打声招呼，也可能去隔壁兰州拉面店打包一份热乎乎的拉面，在看到男友亲吻对面的女人时，适时从他头上倒下去。

我做不到，就算强硬地安排自己站在里面，一定会不停颤抖着嗓音，然后像被线牵扯起嘴角一般，送上一个僵硬的微笑。在一部老电影《当哈利遇上莎莉》里，男主角在家具店偶遇前妻，后者带着明显高富帅级别的现任，用一种“幸亏我离开了你”的神情跟前夫打招呼：“嗨，你过得好吗？”

能气定神闲说出这种话的人，不用说，一定过得蛮好。

在二月寒冷的北风里，我傻乎乎地又走了一公里，努力思索着这么一个问题：偶遇前任时，到底该如何挽回面子？

答案只有一个：我需要一个男人，一个比蒋南高、比蒋南帅，最好看上去还比他有钱的男人。

恨不得马上在大街上抓到一个这样的异性，像电影里一样，甩出两百块说：“想不想做一把临时演员？”

我当真搜索了好几个男人，这才发现，其实大街上比蒋南出色的男人并不多。大部分男人都穿着灰扑扑的大衣，顶着一头乱糟糟的头发。他们大概认为打扮只适用于不学无术的女人，何必耗费那个苦心？

情急之下，我拨通胡容电话，告诉她：“江湖救急，在常去的法国面包店碰到了蒋南和宝马女人，怎么办？你能不能想办法借我一个男人，撑撑场面？”