1
十点三十分，薛选青在699号公寓等宗瑛。
她今日一大早就收到交警队的通知，因为她的车违规停在马路中央，而且停得离奇到吓人——里面一个人都没有。目击者声称：“那个车开到那里，遇到红灯停了一会儿，红灯结束之后就死活不动，跑过去一看根本没有人！册那，见鬼哦！连门都没有开一下，也没有人下车！”
抛开罚款扣分不谈，她很有必要找宗瑛聊一聊。
宗瑛最近的举动简直不正常到了极点，这让她非常担心。
因此上次趁着换锁，她留了一把备用钥匙。尽管很不道德，但她顾不上那么多了。
十点三十一分，她听到脚步声，又听到钥匙的响声。
薛选青悄无声息地走到门口，隔着一扇门，她辨听出外面的人正拿着钥匙试图插进锁孔，但不知道是钥匙拿错了还是什么原因，死活无法如愿。
钥匙声消停了，薛选青突然压下把手，打开了门。
门打开的刹那，一个强作镇定，一个抬眸审视。
薛选青挑眉问：“找谁？”
盛清让从声音里辨出她就是先前撬锁的那位女士，立刻寻了个借口：“抱歉，我可能走错了楼。”
他说完转身就要走，薛选青瞥一眼他手里的钥匙，讲：“不对吧，这把钥匙就是这里的。”紧接着继续揭穿他：“大概不是走错门，而是不晓得锁换了吧？”
话说到这份上，盛清让避无可避，索性不打算避了。他收起钥匙看向薛选青：“那么请问，宗小姐是否在家？”
薛选青没料到他问得如此理直气壮，但还是如实回道：“不在。”
盛清让问得委婉：“我记得这是宗小姐的房子，是她邀请你来的吗？”实际却是同样在揭穿薛选青“私自擅闯”的事实。
薛选青冷不丁被将了一军，显然不爽，冷眼反问：“她邀不邀请我同你有什么关系？你是她什么人，怎么会有钥匙？”
“朋友。”盛清让如是答道。
“朋友？”薛选青借着门口廊灯将他上上下下打量了一番，这个人从头到脚透着一股老派作风，连公文包都是复古风格。她问：“哪种类型的朋友？”
“比较特别的朋友。”
说法敷衍但值得深究，薛选青下意识觉得这个人同宗瑛最近的异常表现有直接关系，因此侧身让开，请他进屋：“既然都是朋友那就进来坐坐，说不定宗瑛过一会就回来了，你说是伐？”
“是。”盛清让在这个时代除了这间公寓外本就无处可去，当然赞同她这个提议。
他从薛选青身边走过时，薛选青敏锐地捕捉到了一些不寻常的气味——火药味、血腥味，甚至消毒水的味道。
薛选青察觉到其中怪异，低头瞥了一眼他的裤腿，隐约可见血迹。她默不作声地关上门，进厨房取了一只透明玻璃杯洗净擦干，往托盘上一搁，拎起水壶将杯子注满。
薛选青将盛着水杯的托盘往茶几上一放：“不要客气，喝水。”
盛清让道了声谢。
薛选青摸出烟盒点了一支烟，抬眼看向茶几对面的盛清让：“贵姓？”
盛清让不落痕迹地抿了下唇：“免贵姓盛。”
“名字呢？”
“这不重要。”
“那么盛先生是伐？”薛选青抽着烟，开门见山地问，“大晚上来找宗瑛有什么事？”
“这属于隐私范畴，我是否能不回答？”
“那你早上是不是和宗瑛在一起？”
“你是在审问我吗？”
薛选青的确是一副审问架势，但这审问没有任何强制效力，对方完全可以拒不作答。
她看他拿起水杯，原本绷着的脊背突然稍稍松弛，放任自己陷进柔软的沙发里，问话态度亦委婉了一些：“盛先生，我也是宗瑛的朋友，今天既然遇见你也是难得，不妨认识一下，留个电话？”
她说着已经掏出手机，盛清让却搁下水杯，答：“抱歉，我没有电话。”
怎么可能没有电话？薛选青掐了烟说：“你在开玩笑吗？”
盛清让稳稳坐着，有理有据地答道：“我从法国回来不久，因此没有国内的号码。”
“那法国的号码呢？”
“房子退租了，不方便透露房东的电话。”
“法国的手机号？”
“停用了。”盛清让说完从公文包里取出手记本和笔，翻开一空白页朝向薛选青，“不如你留个号码？”
反客为主。薛选青垂眸盯了片刻，最后拿起笔，唰唰唰地在空白页上留下了自己的手机号。
写完搁下笔，薛选青端起托盘起身，径直走向厨房。
厨房灯没有开，一片暗沉沉的。薛选青从橱柜里抽出一只保鲜袋，背对着盛清让，面无表情地将托盘上的空玻璃杯放进去，封好口。
她又随便找了个纸袋装好，转过身说：“盛先生，既然宗瑛还没有回来，这里也不方便久留，我们还是走吧。”
盛清让却坐着不动，他讲：“我想再等一等。”
“这不好吧。”薛选青看出他留意强烈，可她偏偏不想让他如愿，“你能进来是因为我开了门，那么如果我要离开，你又怎么能留在这？我既然开了这里的门，得保证走的时候里面和我来之前一致。你说是不是？”
盛清让见识过薛选青的执着。只要她想，最后无论如何都会让他离开。
他不想同薛选青有太多纠缠，也不想给宗瑛添不必要的麻烦，因此起身，同意了薛选青的提议。
薛选青目的达到，提着纸袋走到门口，当着盛清让的面重重地将门一关，颇为故意地锁了两道，将崭新的钥匙收进包里。
盛清让站在她身后一言不发。
两人一道坐电梯下楼，薛选青去取车，盛清让就在699号公寓门口的梧桐树下站着。
他身无分文，一整天没有进食，在这个时代，无处落脚。
薛选青坐进车里，打开手机，翻出刚才偷拍的照片，抬头望窗外，就能看到树底下的盛清让。他原地站了很久，看起来居然有一种无助的茫然。
她敛回视线，瞥一眼副驾上的纸袋，发动汽车驶离了街道。
比起盛清让，留在盛公馆的宗瑛要安逸得多。
她睡了一觉，醒来时凌晨四点多，小妹就睡在她旁边，手里还抓了本书。
宗瑛坐起来，惊动了对方。
盛清蕙抬手揉揉眼，哑着声音讲：“宗小姐你醒了啊。”
大概是没有预料到自己竟然就这样睡着了，清蕙又解释：“我坐着看书来着，后来好像太困就睡了……”
宗瑛仍隐隐头痛，但并不碍事，她看着清蕙下床，又听其絮叨完，才开口问：“盛先生呢？”
“三哥哥吗？不知道他什么时候走的。”盛清蕙坐到梳妆台前整理头发，“二姐昨天还因为这个事在走廊里骂了好一阵呢。”
看来自己又被留在这个时代了，宗瑛想着，揉了揉太阳穴。
她低着头问：“二姐似乎对盛先生有不满？”
盛清蕙撇了撇嘴，扭过头压低声音讲：“那是当然了，毕竟二姐和三哥哥有过节的。”
宗瑛“嗯”了一声，清蕙遂接着说：“二姐夫同二姐快订婚的时候，二姐夫家的工厂摊上个官司，三哥哥恰好是那些工人的辩护律师，二姐夫家因此败诉，然后就得罪了二姐夫，顺带得罪了二姐。这个梁子一结，关系就更差。二姐觉得三哥哥就是翅膀硬了回来报复——”
清蕙似乎并不喜欢二姐夫一家：“可二姐夫家做得不对，换成我是三哥哥，也一定循法帮理不帮亲的。”
“是吗？”宗瑛以为他会无原则无条件地帮家里人的。
清蕙听出她语气中的怀疑，马上问：“宗小姐，你是不是觉得三哥哥看起来很和气很好欺负？”
宗瑛不答，只换了词语评价：“他很周到，也会忍让。”
“你也这么觉得呀？”清蕙别好头发，“我听奶妈讲，以前给三哥哥起名字的时候，爸爸随口讲了个‘让’字就定了下来，好像天生就该‘让’一样。他后来果真成了一个处处为别人考虑的人，好像不太计较一时的得失，什么事都收敛着，乍一看就是很容易吃亏的样子，但他毕竟有底线的。”
她一字一顿总结道：“底线之内，一切好谈；突破底线，一切免谈。”
宗瑛从她眉飞色舞的脸上看出她对盛清让的喜欢，因此问道：“你觉得你三哥哥好吗？”
“那是当然了，三哥哥是家里最讲道理、最聪明的人，而且一点也没有依靠家里，他是我的榜样。”她讲完站起来，迅速地岔开话题，“宗小姐你是要再睡一会，还是吃点什么？”
“不睡了。”宗瑛答。
“那么我去厨房找点吃的来。”盛清蕙说着走向门口，迎面撞到一脸焦急的用人。
她问：“怎么了？”
用人讲：“大少爷烧得可厉害了！刚才量出来的温度简直要骇死人！二小姐叫宗医生快去看看。”
盛清蕙扭头，还没来得及讲话，宗瑛已经走到她身后：“走吧。”
两人进入房间，宗瑛无视了二姐的抱怨，重新给大哥量了体温，又检查了创口情况——感染非常严重。
手术条件差，术后护理环境也不理想，最关键的是药物作用太有限了。
二姐在旁边追究责任：“不是吃了药吗？为什么还会这样子？是不是手术出了差池？！”
盛清蕙在一旁听着，觉得十分尴尬，她眼角余光悄悄留意宗瑛的脸，但宗瑛并没有生气，只紧抿着唇，像在思索。
突然，宗瑛发表意见：“需要换药。”
二姐声音提高：“那么快点换！”
“药不在这里。”宗瑛看一眼二姐，沉着应答，“应该在盛先生的公寓。”
“马上去取！”二姐已经无法冷静，都未细想这其中缘由，就直接吩咐，“快叫小陈开车，去法租界取药！”
盛清蕙说：“小陈昨天开车送大哥去华懋饭店，被炸死了。”
二姐满脸焦躁：“叫别的司机啊！”
盛清蕙暗中抓了一下宗瑛的手，示意她一道下楼。
两个人出了门，盛清蕙叫用人去准备汽车，又问：“三哥哥那里怎么会有药的？”
宗瑛之前给盛清让准备过一个医药包，她解释道：“有一些我带回来的药，效果很好。”
盛清蕙没有怀疑，宗瑛说要去洗个脸，便独自去了一楼的洗手间。
她拧开水龙头，洗了个冷水脸，抬头在镜子里看到自己，觉得有些陌生。她沉默着擦干脸，推开门，盛清蕙就在外面等她，她讲：“好了，走吧。”
只有宗瑛和司机上了车，清蕙留在了家里。
车子在暧昧晨光中驶出去，台风还未撤离，天气依然糟糕，到处睡着难民，巡警看起来力不从心。
好在时间早，道路还算顺畅，一路开到盛清让在法租界的家，六点钟还不到。
宗瑛走到服务处，叶先生看到她就讲：“宗小姐早呀，今天的牛奶送来了！”
宗瑛没有时间煮奶喝，只问他：“叶先生，服务处有公寓的备用钥匙吧？”
“有是有的。”叶先生蹙眉问，“盛先生不在家吗？”
“他不在。但我有急用物品在他公寓，必须现在取。”宗瑛语气恳切，“叶先生，人命关天，请务必帮忙。”
叶先生犹豫半晌，取出备用钥匙，亲自带她上了楼。
打开门，宗瑛进屋，他就一直在门口待着，听里面窸窸窣窣的动静。
宗瑛最终在卧室找到医药包，她翻出一些药品装进纸袋，临出门又打开玄关柜，里面只剩两块钱，她全部拿起来塞进口袋。
叶先生瞥一眼她袋子里装的东西，说：“药片啊？宗小姐你是医生呀？”
“算是吧。”宗瑛没时间多做解释，关上门道了谢，快步下了楼。
她坐上车时，天色已从暗蓝转为灰白，风很急，路上行人也多起来。
车子越开越慢，到后来干脆停了。司机是个新手，他看着前面密集的逃难人群，毫无把握地讲：“好像开不过去了……”
“还有别的路可走吗？”宗瑛问。
“可能得绕远路了。”司机皱着眉答道，“快一点大概一个小时能到吧。”
这里的路宗瑛不熟，她只能将决定权交给司机。
司机掉转车头，打算避开密集的人群，从别的地方进入公共租界。他往东开，宗瑛留意着一路掠过的街景，几乎没有一处是她熟悉的，过了大半个小时，又遭遇逃难人群，宗瑛问：“现在到哪里了？”
“现在、现在是……”司机支支吾吾，紧张得额头冒出密集的汗珠来，没能给出答案。
宗瑛意识到他可能迷路了，深吸一口气问道：“这里是不是华界[1]？”
司机不答，宗瑛说：“赶紧想办法绕回去，还记得原来的路吗？”
司机抬手擦汗：“只能试试了。”
外面风更烈，将街边悬着的各色外国国旗刮得猎猎作响，华界的居民试图通过这种方式进行一种自我安慰式的保护。
车开了半个小时，隐约可见租界入口，这时车子却突然熄火，司机转过头，小心翼翼地同宗瑛讲：“没油了。”
宗瑛下了车，疾风几乎要将人吹走，她只看到铁门外更拥挤绝望的人群——
租界的入口被关闭了。
2
早晨六时许，盛清让回到静安寺路上的盛公馆。
按响铁门电铃，姚叔跑来给他开门，末了还一脸可疑地问他：“先生昨晚何时走的？”他守着公馆大门，留意每次进出，但昨晚绝没有见到盛清让离开，难不成翻了墙？
盛清让不答反问：“大哥怎么样了？”
姚叔答：“大少爷半夜烧得十分厉害，眼下也还没有退烧。”
“宗小姐呢？”
“宗医生一大早跟小张的车出去了，说是到先生的公寓去拿药。”
出去了？盛清让没由来地一阵紧张：“什么时候走的？”
姚叔皱眉答：“有两个钟头了吧，照讲去法租界也不远，难道堵在路上了？”
盛清让侧脸肌肉绷起来，蹙起眉略思索，立即转身走，剩姚叔一人在门口嘀咕：“不会真出什么事情了吧？”
天不好，空气异常的潮湿，盛清让好不容易坐上出租车，一路赶到法租界公寓时，已经七点。
服务处叶先生甫看到他，就踮脚从高台后面探出身来，讲：“盛先生回来啦？刚刚宗小姐也来过的！她打电话告诉你了伐？”
盛清让闻声止步：“来过了？”
“是呀，问我要备用钥匙，我看她很着急，就带她上去开了门。”叶先生如实同业主汇报，“留了十来分钟吧，好像取了一些医药品，看起来相当高级的……宗小姐是医生呀？”
盛清让无视他的絮叨，只问：“几点钟走的？”
“走蛮久了，具体我也记不清。”叶先生话音刚落，就见盛清让快步上了楼，他连忙讲，“哎呀，盛先生，这边还有一瓶牛奶，你不带上去啦？”
盛清让迅速上了楼，直奔卧室翻出医药包。
宗瑛只取走了一小部分医用器械与药品，大多数都还原样封着，没有动过。他对着那只医药包沉默片刻，重新拉上拉链，提起包刚要出门，电话铃声乍响。
接起电话，那边语气焦急，直呼其字：“文生啊，南京方面拨给我们的汇票无法兑现！”
盛清让闻言皱眉，仍用一贯的语气说：“慢慢讲，银行是如何答复的？”
“昨天上海各银行就暂停兑现，现下全部限制提存！颜委员过去提现，被银行告知这笔钱归于汇划头寸，不能做划头抵用[2]！可这笔明明说好是用来垫付各厂抢迁机器的专款，万一提不了，不只失信于各工厂，关键是整个计划寸步难行！”
盛清让本就为宗瑛提着心，被这一通电话突袭，也只能竭力稳住，问：“颜委员是什么意见？”
那边答：“他眼下正同银行交涉，但银行态度强硬，恐怕行不通！只能另想办法。”
盛清让一手握着电话听筒，一手提着医药包，因为血糖太低，额头渗出一层虚汗。
他稳声回道：“财政部会计司庞司长目前在上海，如无意外，应是在伟达饭店下榻。”他抬手看一眼表：“现在时间早，他应该还没有离开饭店，你先去找他，我过会到。”
对方思索片刻：“那么也只能找庞司长看看了，你快点来。”
盛清让应了一声，又细致地叮嘱对方：“带齐公私章，节约时间。”讲完挂断了电话。
他回头看了一眼，屋子里无一丝一毫的人烟气，同数十日前他刚带宗瑛来的那个早晨截然不同。
战争也结束了这里的安逸。
他拉开玄关抽屉，从里面找到仅有的两颗糖揣进口袋，迅速出门下楼，直奔霞飞路的伟达饭店。
公共租界经历过昨日的两次大爆炸，资源变得更加捉襟见肘，并且开始更为严格地控制进入，唯持有证件者才能畅通无阻。
盛清让察觉到了这其中的变化，越发担忧起宗瑛。
他抿紧唇沉默，思索她可能遇到的所有危险，越想越是不安，心里一根弦也越绷越紧。
汽车好不容易抵达伟达饭店，他下了车就快步走向前台，借用电话拨给公共租界工部局，询问秘书：“租界入口要关到什么时候？”
秘书答：“盛律师，红十字会还在同租界当局交涉，不确定什么时候会出结果。毕竟难民大量拥入，的确已经超出了租界的接纳能力，也会给租界居民带来很大的不便与危险，当局控制难民的进入也是出于这一点考虑。”
盛清让握紧听筒，正琢磨接下来要说什么，身后突然有人喊他：“文生，你已经到了！”
“有交涉结果请立即通知我。”盛清让挂掉电话转过身，来人快步走到他面前，正是资委会余委员。
余委员提了个箱子，衬衫汗湿一片，气喘吁吁地发表不满：“国府一面叫我们抢迁，一面又不让银行放款，怎么净做这种扯皮拖后腿的事情！快点查查庞司长在哪个房间！”
“七楼。”盛清让早已经打听妥当，同他报了房号，径直走向电梯。
电梯上升过程中，余委员一刻不停地讲着资委会内部的糟心事。盛清让看着不断上升的电梯栅栏默不作声——青黑眼底暴露了他的疲劳，绷紧的侧脸肌肉显示出他的紧张，他握紧拳，甚至有一点点隐匿不发的怒气。
电梯门打开，盛清让步子飞快，余委员紧随其后，肥胖的身体愈觉得吃力。
两人终于敲开财政部会计司司长的房门，庞司长刚刚醒，衣服还未及换，穿着睡袍问来人：“有什么事情？”
“还不是迁移经费的事情！五十六万的专款说好拨给我们，到银行却提不了一分钱！庞司长你也是迁移委员会的人，这个事情请你务必帮我们解决！”余委员显然十分生气，措辞急得不得了。
庞司长同他不熟，转头看向盛清让。
盛清让说：“颜委员今早去银行兑现，被银行以限制提存拒绝。现在特殊时期银行确有难处，但这笔钱毕竟是行政院会议上敲定的专款，且关系到数十家大工厂的生死，庞司长你看这件事怎样解决比较妥当？”
他不急不忙以退为进，庞司长最后想了想说：“我说句实话，这件事我办不了，你要去找徐次长。”紧接着他往前半步，压低声音同盛清让讲，“徐次长中午都要到这里来睡午觉[3]，你中午来，备好公文，等他睡好午觉叫他批。我到时会帮你说明缘由。”
事情帮到这个份上，剩下的就只有等。
盛清让很识趣地带着余委员告辞，下楼过程中他同余委员交代妥当，抵达一楼快步走向前台，重新拎起电话拨给盛公馆。
小妹盛清蕙接了电话。
盛清让开门见山：“宗小姐回来了吗？”
“没有啊。”盛清蕙的语气中也显出一点焦虑和担心，“按说早该回来了的……”
“司机也没有回来吗？”
“没有呢，小陈死了就只能派新司机去，可能……绕了路。”
盛清让眉毛拧紧，从他们离开公馆到现在已经过去好几个小时，万一汽车半路熄火，或是在哪里迷了路……其中任何一件，在战时混乱的城市当中，都是大事。
他努力保持着冷静，对清蕙说：“开走的是哪一辆车？车牌号报给我。”
“好像是1412。”她这会越发心忧，“刚刚听说租界入口都封锁了，宗小姐刚从国外回来，对上海又不熟悉的，万一要是——”
她的话还没讲完，电话听筒突然被人夺走，立刻响起二姐怒气冲冲的声音：“大哥烧到四十多度，叫那个宗医生去取药，居然这么久还不回来！真不晓得是不是昨天的手术出了什么差错，现在她不想担责任跑路了！”
“盛清萍，说够了没有？！”盛清让忽然直呼其名，整个身体都绷紧，右手握成了拳，“那天街上和医院是什么样的情况大家有目共睹，大哥的性命是因宗小姐才得以保全。宗小姐是我带来的人，我信任她的专业和品格。你可以一切冲我来，但你没有立场质疑她的职业道德，更没有资格让她独自出门去取药。”
他讲话时身体几乎忍不住发抖，讲完后牙槽咬得死死的，肌肉完全无法松弛下来。
二姐显然触到了他的底线，他对二姐愤怒，也对自己愤怒。
饭店前台的服务生抬着头愣愣地看他，电话那端的二姐也被他这一通难得的斥责弄得哑口无言。她好不容易回过神要反驳，盛清让“咔嗒”一声挂断了电话。
他转身就要往外走，守在一旁的余委员紧跟上来：“文生你去哪里？不是说好在这里等徐次长的吗？”
盛清让努力控制了一下情绪，同余委员讲：“我先出去一趟，尽量会在徐次长睡醒午觉之前回来，只能麻烦余兄多留一会。”
稍稍平复之后，他突然又折回前台，拎起电话重新拨给工部局，转接巡捕房后，他讲明宗瑛失踪的事情，最后说：“麻烦留意一辆牌号为1412的福特汽车。”
这辆汽车，此时就停在租界入口外三四十米的地方，里面空无一人。
而铁门外的难民却越来越密集，密集到冲散了宗瑛与司机。
租界警察势单力薄地守着铁门，无望地看着外面密密麻麻的人头，那声势仿佛要将巨大的铁门压碎。人潮在沸腾，台风天丝毫不影响人们求生的狂热欲望，宗瑛几乎要喘不过气。
这时候，有一只幼小的手，突然牢牢地抓住了宗瑛的裤腿。
3
租界巡捕房打来电话的时候，盛清让和余委员正从伟达饭店七楼下来。
暗沉沉的电梯里，盛清让将获批的公文交给余委员：“剩下的事，有劳余兄。”
余委员接过公文，盯着上面的“照办”二字“嗤”了一声，很不满地抱怨道：“整篇公文读了十秒，签字盖章不过也十秒，为这二十秒竟足足等了七个钟头，还非要等他睡醒了午觉才能办！这可是战时，谁允许他这样悠闲？！”
电梯门打开，余委员愤愤地将公文收进包里大步走出电梯，盛清让原本也要一起出门，饭店前台却喊住他：“盛先生，刚刚租界巡捕房来过电话，说找到了牌号1412的福特汽车。”
盛清让立即折回前台，拎起电话回拨过去，询问汽车地址和具体情况。
对方将汽车停靠位置告诉他，紧接着又说明：“那辆汽车几乎已被难民砸毁，燃油耗尽，车里面一个人也没有。”
外面的天色急遽暗下来，蒙蒙雨丝悄无声息地飘，盛清让挂掉电话作别余委员，焦急万分地离开伟达饭店，直奔南部华界。
穿过公共租界的出口，铁门外的难民已经散了，只有三五人群聚在一起，像在商量对策。暮色覆掩之下，捕房警察揣枪守着门口，担心一不留神就有人从铁门上面爬进来，明明已经精疲力竭，神情里却还是要绷着紧张与戒备。
盛清让在距铁门百米开外的地方找到了那辆面目全非的汽车。
或许是仇富心理作祟，抑或仅仅是发泄对无法进入租界的不满，难民们将汽车毁得完全不像样子，玻璃碎了一地，地上隐约可见血迹。
他的心狠狠揪起来，这时捕房警察小跑着过来，同他讲：“盛先生，发现这辆车的时候它就已经是这样了。”说着瞥一眼地上的血迹，很识趣地不再吭声。
不知里面的人是遭了打，所以弃了车，还是因为弃了车车才被毁，但无论是怎样的情况，都不是好事情——如是前者，那么意味着宗瑛可能受了伤；如是后者，在这茫茫华界、数十万人口都朝不保夕纷纷逃亡的时候，她又能去哪里？
雨愈加密集，夏季台风竟然有些料峭的冷。
盛清让一面听巡警描述白天时的状况，一面快步往捕房走。事情到这个地步，只能求助于工部局的人脉，请他们帮忙寻找宗瑛。
他在电话里描述宗瑛的长相衣着，半天也只说出“白色短袖、黑色长裤、灰色运动鞋侧面印了一个字母、随身可能携带医用品”这些特征，对方含含糊糊应下时，他很后悔没有留一张宗瑛的照片。
对方最后宽慰他道：“盛律师，如果有符合特征的人想要进入租界，我们会留住她通知你的，请不要着急。”
盛清让道了谢，这时候才想起来要将医药包送去盛公馆。
天色终由暗蓝染成漆黑一片，糟糕的天气等不来皎洁月光。
一间废弃民宅内，宗瑛跪在地上给一个产妇接生，满头是汗，唯一的一支蜡烛几乎要燃尽。
室内间或响起痛苦的低吟，一个八九岁的孩子蹲在旁边，一声不吭地等着——他是在人群中抓住宗瑛的那个男孩。
那时他仿佛使尽了力气，痛苦地向宗瑛求助，讲的是：“救我姆妈……救救我姆妈……”
宗瑛先是察觉被攥住，随后听到他的声音，最后才看到他的脸——一张在人群中几乎被痛苦挤压的稚嫩的脸，糊满眼泪。
而他身边的那一位妇人，羊水已破，裤腿全湿，明显体力已经不支。
他持续不停地呼救，嗓子都嘶哑，眼中布满歇斯底里的坚持和绝望——他意识到母亲身处的危险，他不愿意失去母亲。
有些决定出自本能，几乎是在一瞬间，宗瑛艰难地侧过身，挪过去护住他们，逆对了人群。前路无望，撤退同样不易，好在大门紧闭，人群并没有狠命往前碾压的危险迹象，哪怕缓慢难挨也还算安全。
终于从人群中解脱出来的刹那，宗瑛后背湿透，双腿都在打战。
沿途店铺基本全关，更别提寻一家医馆落脚。产妇虚弱到无法前行，无奈之下只能找一间废弃民宅生产。
屋内几被搬空，绝不能算干净整洁，但除此之外别无选择。
宫口全开，第二产程漫长且煎熬，等孩子出来的时候，夜晚已经降临，啼哭声姗姗来迟，与响亮挂不上钩。和这哭声一样有气无力的，是等待胎盘娩出的产妇。
仅有的一支蜡烛燃得还剩矮矮一截，在旁边等待的小男孩脱下自己的上衣递给宗瑛，小心翼翼地说：“这个给弟弟穿。”
宗瑛将新生儿包好递给他，屋子里有一瞬的宁静，但没有喜悦。
外面大风“砰砰”地推撞着破碎的窗户，隐约可听到战区传来的炮声。
等了大半个小时，胎盘却无法全部娩出，宗瑛双手悬在空中，乳胶手套上全是被染上的血液，根本无从下手——
胎盘剥离不全，只有血在昏黄光线里不停地往外流。
小男孩怀抱弟弟抬头看宗瑛，宗瑛却紧闭双唇一言不发。
这里拥有的，是比租界医院更差劲的条件——她带的药不对症，没有棉纱布，没有注射器，没有消毒液，甚至连干净的水……也没有。
束手无策。
那母亲面色越发苍白，涔涔冷汗从她额际发梢往下流，血压在下降，脉搏逐渐细软无力，她张口唤了一个名字，吐字已经不清。
小男孩转过脸朝向她，眼里蓄积起满满的泪水。宗瑛抬头对上他的视线，一种巨大的无力感侵袭而来。
她跪在地上，汩汩流出的血液就漫过她的膝盖，染透她单薄的裤子，湿腻腻、带一点体温的液体包覆住她的皮肤。
那母亲突然努力抬起手，仿佛想要抓住些什么。
宗瑛起身想要做些最后的努力，可她在袋子里翻了半天，仍旧一无所获。这徒劳让她后背肌肉绷得紧紧的，突然有人从后面抓住了她的裤腿。
宗瑛转头去看，那母亲缓慢呼吸着，正吃力地抓着她的裤脚——怎么也洗不干净的裤脚。
空气里充斥着无能为力的沮丧和越发嚣张的血腥气，那母亲的脸上已分不清泪与汗，她用尽最后的一点力气看向宗瑛，眼神中只剩下虚弱的痛苦，张嘴也只有支离破碎的字眼，说话时她又看向小男孩手里的孩子，不舍又无奈。
宗瑛抿紧了唇，却察觉裤腿陡松，那只手垂下去，新生儿的哭声乍然响起来。
蜡烛也熄了。
黑暗中宗瑛脱下血淋淋的乳胶手套，俯身抱起哭得撕心裂肺的婴儿。
晚上十点，雨停风止，盛清让坐在宗瑛公寓的沙发上，看着茶几上的一张宗瑛照片，内心交织着沮丧与焦虑。
突然间电话铃响了，他愣了一下，随后起身走过去接起了电话。
对方上来就讲：“宗瑛啊，我打你手机一直没人接，所以冒昧打了你家座机。”
盛清让没有应声，对方接着说：“之前我们不是约了星期三详谈吗？但是我这边突然遇到个急事，那天可能不行了，实在是抱歉，不然我们改个日期？周六怎么样？”
对方见电话另一端迟迟无回应，这才意识到不对，马上“喂”了一声，又问：“是宗瑛吗？”
盛清让回过神，“抱歉，我不是宗瑛，但我可以代为转告。请问您是？”
对方稍愣，但接着又说：“我姓章，是替她处理财产的那位律师朋友，我想将详谈时间从周三改到周六下午，也请她务必给我答复，你这样转告她就可以了。”
盛清让蹙起眉，语声谨慎地反问：“处理财产？”
“是的。”章律师显然没有要为宗瑛保密的自觉，脱口而出，“她好像需要立一份遗嘱。”
就在盛清让想要进一步探询时，对方挂断了电话。
急促的“嘟嘟嘟”声响起，公寓里恢复了可怕的寂静，盛清让拿起手里的照片，更为忧虑地抿起了唇。
在糟糕的环境里，一分一秒都难熬。
等外面稍稍亮起来，宗瑛抱着饥饿的婴儿出门，身后还跟着一个两眼哭得通红的半大孩子。
街边人烟稀少，早没有了白天的那种景况。租界入口外横七竖八地睡着难民，夜班巡警提着煤气灯在门内走来走去，看到带了两个孩子、一身狼狈的宗瑛，也只是多瞥了两眼，就不再注意她。
宗瑛转过身往回走，此时的华界只萧条二字可形容，没有店铺开张，她口袋里仅剩的两块钱也丝毫发挥不出作用。
怀里的婴儿哭得累了，昏昏沉沉陷入睡眠。但安静沉睡总归只是一时，如果没有及时的食物补给，他努力来到这个鲜血淋漓的世界，却仍然没有生存下去的机会。
这时突然有一辆军绿色吉普车从街道另一头飞驰而来，在距离租界入口百米处骤然停下。从上面跳下来两个国军士兵，紧接着又从副驾上下来一个年轻军官，像是来巡查防御工事。
宗瑛在数米外止步看过去，那名军官巡视完毕，快步走向了吉普车。
昏昧晨光里，他摘下军帽皱眉点燃一支烟。
宗瑛认出了他——
盛家客厅那张全家福里穿军装的青年。
4
宗瑛决定上前时，对方一支烟还没有抽完。
他抬眸打量她，烟丝在暗蓝晨光里静静燃烧，烟雾稀薄，一吹就散。
“请问是不是盛长官？”宗瑛这样问。
盛清和面对这贸然搭讪，微敛起眼睑，接着抽余下的烟：“认识我？”
“我是盛清祥先生的医生，在盛家公馆里见过你的照片。”宗瑛顾及到盛清让和盛家之间的不愉快，为免求助遭遇不顺，因此没有在他面前提起自己和盛清让的那层关系。
她说着瞥向他手里的卷烟，还剩半支，她有足够的时间向他说明情况。
老四一直观察她——衣着利落简单但并不整洁，白衬衫上血迹斑斑，鞋面上亦是血污一片，一双手细长有力，怀里托着一个刚出生的婴儿，身侧躲了一个怯生生的小男孩。
分明是战时再寻常不过的狼狈，但她看起来却莫名地有些格格不入，好像并不属于这个世界。
“所以呢？”盛清和抖落烟灰，饶有意味地问，“为什么找我？”
“盛清祥先生刚做完截肢手术，术后感染严重，我取药返回途中被关在了租界外，现在需要将药送去公馆。”她直截了当，偏头看向租界大门，“但租界入口关闭了。”
“给大哥送药和我有什么关系？”盛清和扬起唇，年轻的脸上写满漠不关心，“管着租界出入的又不是国军。”
他对盛家的不屑一顾，这是宗瑛没有料到的。对方拒绝到这个份上，宗瑛也不打算再乞求什么，腾出手牵过身侧的孩子，继续往前走。
大概走出去百米，远远传来发动汽车的声音，宗瑛以为他们要疾驰而过时，吉普车却突然一个急刹车，停在了她身侧。
盛清和看也不看她一眼，几乎是以命令的口吻讲：“上车。”
宗瑛犹豫了三秒，就在对方打算讲“不上车算了”的瞬间，腾出手搭住车门，紧接着带孩子迅速挤上了后座。
盛清和扭头一瞥：“送药归送药，这两个孩子怎么回事？”
宗瑛说：“这个问题我可不可以不答？”
盛清和低头又点燃一支烟，手搁在旁边，似乎是考虑了一下，最后却只说了两个字：“随便。”
车子驶过好几条街道，又绕了个大圈子，最终在营地外停下来。
盛清和显然没有立即送他们回租界的打算，连声招呼也没同宗瑛打，兀自进入营地，将他们晾在了外面。
天色渐渐明朗，风较昨日小了一些，也不再下雨，宗瑛捕捉到一丝台风即将撤离的迹象。
过了大半个小时，突然有一辆非军用的吉普从里面驶出来，又是一个急刹车，稳稳停在宗瑛身前，只差几厘米的距离。
换了便服的盛清和坐在驾驶位上居高临下地看她，神情中透露出一丝炫技般的戏弄意味。
宗瑛默不作声地带俩孩子上了车，坐稳后才直截了当地道了声“谢谢”。
盛清和面对感谢也是无动于衷，驾驶汽车直奔另一个租界入口，好像预知到那里不会聚集太多人似的。
事实也的确如此，越是临近军队驻扎的地方，难民就越是想要远离，也更难聚众闹事。
汽车在一侧小门停下，盛清和从衬衫口袋里抽出一本证件，单手展开示向门内，租界巡警凑过来认真辨认，紧接着却又将目光移向了副驾上的宗瑛。
那警察打量宗瑛数次，又走到侧旁特意观察了她的鞋子。宗瑛察觉到一丝不对劲，对方这时候隔着门问她：“请问你是不是宗小姐？”
宗瑛蹙起眉，反问道：“有什么问题吗？”
巡警看出她的戒备与紧张，马上解释道：“是这样的，昨天盛律师通过租界巡捕房找你，特意关照过。”
他顿了顿：“你的鞋子很特别，宗小姐。”
盛清让找她？
宗瑛抿起唇看巡警打开侧门，身旁的盛清和则收起证件，侧头看她一眼，别有意味地说：“三哥似乎对你很上心，你是三哥的女朋友？”
宗瑛脸上看不出半点情绪，声音也平静得毫无波澜：“重要吗？”
盛清和弯起唇角轻笑一声，重新发动汽车，说：“三哥在意的人，当然重要了。”
人、车未到，巡捕房的电话却已经打到了盛清让的公寓和办公室，丁零零地响了数遍都无人接听后，电话最终拨向了盛公馆。
小妹清蕙在楼上接到了电话，听完好消息马上从楼梯上跑了下来，原本耷拉着的脸显出兴奋：“三哥哥，宗医生已经找到，应该快回来了！”
盛清让这时刚到公馆不久，同二姐站在客厅里，正因为大哥的病情和宗瑛的安危要再起争执，但清蕙如此一讲，宗瑛摆脱了“弃病人而逃”的嫌疑，二姐的怀疑站不住脚，只能闭嘴。盛清让得知宗瑛被安全找回的消息，心里一直悬着的一块石头，也晃晃悠悠终于往下落了一些。
清蕙的消息虽然浇熄了客厅里即将蹿起来的这把火，却并没有带给盛清让太多的轻松。
他转过身走到门口，视线越过庭院，看向冷清的公馆大门，面上仍布满难以放下的焦虑——抛开恐惧、自责与后怕，他现在更迫切的是想要见到她，想要亲眼确认她安然无恙。
经历了二十分钟的望眼欲穿后，终有一辆汽车在公馆门口停下，高调地鸣起喇叭，唤人开门。
姚叔还没来得及反应，盛清让已是疾步过去，抢先打开了大门。
盛清和看他一眼，下车绕到另一侧拉开车门，将手伸给宗瑛：“宗小姐，到了，下车吧。”
宗瑛自然不会去承他的邀请，转头嘱咐后座的小男孩下车，又抱紧怀中的婴儿，低头下了车。
这一行人的出现，除宗瑛外，其余三个都是大家始料未及的，尤其是盛清和。
他当年一意孤行考入军校，毕业之后几乎再没有回过家，是这个家里实打实的“叛离者”。
待宗瑛下车后，他“砰”一声猛关上车门，大步走到盛清让面前，身高已丝毫不输这个“三哥哥”，他弯起唇压低声说：“三哥，你的人走投无路找上我，真是巧啊。”
他声音虽低，却故意强调了某些字眼，同时余光留意盛清让的反应。然而盛清让却只是强压住情绪，说了一声：“多谢你。”
清蕙这时候走出小楼，对着大门口喊道：“都站在门口做什么呀？快点进来啊。”
至此盛清让一句话也没有同宗瑛说，更没有机会过问这一大一小两个孩子是怎么回事，只看她快步走向小楼，将怀里的婴儿交给了盛清蕙。
盛清蕙还没来得及同突然造访的四哥讲话，已先被这新生儿吓到，她回过神说：“呀，是刚出生的吧，怎么可怜成这样？是不是要喂点东西？”
宗瑛非常疲劳，未讲多余的话，只点了点头，眼神里写着“拜托”两字。
清蕙这时又敏锐地瞥见了宗瑛身后跟着的小男孩，趁着二姐还没出来，赶紧喊他：“快点跟我来。”随即绕过外廊，送他们到用人那里去。
除清蕙和孩子外，其余三人进了客厅，二姐一眼就看到了盛清和，先是一愣，立刻又不悦地斥道：“你还有脸回来？！”
盛清和素来不吃她这一套，找到沙发兀自落座，轻笑着回道：“那是当然了，已经嫁去别家冠了他姓的人能站在这里指手画脚，反而我连回都不能回？毕竟大哥伤成这样，我也要表示表示，比如——”他视线移向宗瑛：“送个医生回来。”
二姐一脸的气急败坏，盛清和却满面春风，他保持微笑同宗瑛说：“宗小姐，不是着急给大哥换药吗？那快点上楼去啊。”
宗瑛满身的血污，这样贸然进入病人的房间，是极不负责任的行为。
她没有精力同众人解释，只侧过头同身边的盛清让说：“盛先生，我留在公寓的药你带来给大哥换过了吗？”
盛清让回她：“换过一次。”
“情况怎么样？”
“不好不坏。”
她将声音压得更低：“我衣服上可能携带了很多不必要的致病菌，我需要洗漱，还需要干净的衣服。”
说完她抬眸看向盛清让，盛清让对上她的视线，无须多问，只说：“我知道了，你跟我来。”
在二姐“干什么去”的责问声中，盛清让恍若未闻地带宗瑛上了楼。
他带她进浴室，确认热水管道可以正常使用，又急匆匆地去找了衣服，这才避开来让她进去。
待宗瑛关上门，里面传来流水声，他在门外又开始担心换洗的衣服不合身。
着急的时候，做什么都没法得心应手。
宗瑛洗得很快，忍着不去回忆之前的事，却根本做不到，恍惚着洗完澡换好衣服打开门，楼下传来盛清蕙弹钢琴的声音，一种不真实感迎面袭来。
有此同感的还有站在门外的盛清让，他生怕这一切不过是做了个梦，本能地想要伸出手去确认，但最终却克制了这种唐突，只握紧了拳。
宗瑛留意到盛清让一直紧握着的拳和绷紧的面部肌肉，料他可能仍在后怕，对视了数秒后，她突然上前半步，伸出右臂揽住了他。
她闭上眼，仿佛也是在同自己说：“没事了，盛先生。”
[1].非租界区。
[2].取材于颜耀秋述、李宝森记：《抗战期间上海民营工厂内迁纪略》：“南京答应借给我们的款项由于银行辗转延搁，于8月15日始由林继庸携来汇票一张，经往银行兑现，竟被列为划汇头寸不能作为划头抵用。”
[3].取材于颜耀秋述、李宝森记：《抗战期间上海民营工厂内迁纪略》：“我们追问：‘怎样找到徐次长呢？’他说：‘他每天中午要到此地来睡午觉。’”