达什伍德家族已经在萨塞克斯郡[1]定居多年。他们在这里置下了大片田产，府邸就位于田产中心的诺兰庄园。这家人世世代代过着体面的日子，赢得了邻里乡亲的称赞。已故庄园主是个单身汉，活到耄耋高龄。他在世时，一位妹妹常年陪伴在身边，替他打理家务。没想到妹妹先他十年离世，导致府上发生大变。为了填补妹妹亡故的缺憾，他将侄儿亨利·达什伍德一家接来同住。这个侄儿是诺兰庄园的法定继承人，老庄园主也打算百年之后将家业传给他。有了侄儿、侄媳及其子女的陪伴，老庄园主最后几年过得十分舒心，也越来越依恋他们。亨利·达什伍德夫妇对老庄园主总是有求必应，让他尽享天伦之乐。这番孝心并不仅仅是出于利益考量，也是他们的善良本性使然。此外，孩子们的欢声笑语也为老庄园主的生活平添了不少乐趣。

亨利·达什伍德先生同前妻生了一个儿子，同现任太太生了三个女儿。达什伍德先生的儿子是一名行事稳重，受人尊敬的年轻人。他母亲给他留下一大笔遗产，确保他衣食无忧。成年之后，一半的遗产都交给了他。不久后因为结婚，他又增添了一笔财产[2]。所以对他来说，父亲能否继承诺兰庄园，远没有对三个妹妹那样重要。如果父亲无法继承，那妹妹们能得到的财产将少得可怜。她们的母亲一无所有，父亲能留下的也只有区区七千英镑。至于达什伍德先生前妻的另一半遗产，最终也是要传给她儿子的，达什伍德先生只是拥有终身受益权[3]罢了。

老庄园主去世了。遗嘱宣读后发现，同几乎所有遗嘱一样，这份也是让人喜忧参半。老庄园主既没有罔顾公平，也没有忘恩负义，确实把田产传给了侄儿。不过，这份遗嘱是附有条件的，所以价值就丧失了一半。达什伍德先生之所以希望得到这笔遗产，本不是为自己或儿子着想，而是要给妻女留点家底。可是遗嘱规定，将来田产必须完整地传给他的儿子，然后再传给他的孙子—— 小家伙当时才四岁。如此一来，达什伍德先生便无权变卖田产，或者变卖田产中的珍贵树木，去供养那些最亲近、最需要帮助的家人。为了维护那个孩子的利益，整个家产都被冻结起来。其实，那孩子也只是随父母来过诺兰庄园几次，跟其他两三岁的小孩相比，并无任何出众之处—— 同样是口齿不清，性情倔强，喜欢恶作剧，还总是吵闹个没完—— 但却博得了老人的欢心。相形之下，侄媳妇和她三个女儿多年来对老庄园主无微不至的照顾，倒似乎没那么重要了。不过，老人家也不想做得太刻薄，为了表示对三个姑娘的喜爱，他给她们每人留了一千英镑。

达什伍德先生起初极为失望。好在他天性乐观开朗，满以为自己还能活上好多年，既然手里握着这么大一份田产，只要马上改善经营，勤俭持家，就能从田产收益中存下一大笔钱。然而，这份姗姗来迟的财富才到手一年，他便随叔父而去，一命归西了，留给太太和三个女儿的财产，算上叔父给她们的在内，总共不过一万英镑。

看他病情危笃，家人把他儿子找了过来。达什伍德先生强撑病体，用尽最后的力气，急切地叮嘱儿子，务必照顾好继母和三个妹妹。

约翰·达什伍德先生并不像其他家人那样重感情，但此时此刻，受到父亲如此重托，他还是被打动了，答应父亲一定竭尽所能让继母和妹妹们生活舒适。听到这番许诺，做父亲的终于安然长逝。此后约翰·达什伍德先生才得空思考，在自己能力范围内，到底帮到继母和妹妹们什么程度才算精明。

这个年轻人其实心眼并不坏，除非你把冷漠和自私定义为坏心眼。总的说来，他很受人尊敬，因为他在日常事务上能尽职尽责，循规蹈矩。如果娶了个和善些的女人，也许会比现在更受人尊敬，甚至自己也会变得和善起来。可惜他结婚时太年轻，对妻子又太过宠爱。而约翰·达什伍德太太同他本人惊人地气味相投，甚至更加心胸狭隘、自私自利。

对父亲做出承诺时，他在心里暗想，要给妹妹们每人再补贴一千英镑。他当时确实觉得，这是自己力所能及的。除了目前的收入和母亲留下的另一半遗产之外，还有望每年再添四千英镑的收入。想到这点，他就不禁心中一暖，感觉自己有能力慷慨助人。“对，我可以给她们三千英镑，这样才够大方！足以让她们无忧无虑地过日子了。三千英镑！我可以毫不费劲地省出这一大笔钱！”他成天想着这件事，接连想了好多天，从没反悔过。

公公的葬礼刚结束，约翰·达什伍德太太便带着孩子和仆从来到庄园，事先也没打过招呼。没有人可以指责她这样做。公公一过世，这座房子便是她丈夫的了。不过，此举实在太失分寸。用常理去揣度，任何一位处于达什伍德太太[4]这个位置上的女人，都会对儿媳的举止十分不满。更何况，达什伍德太太自尊心特别强，又慷慨得不切实际，对于这种行为，不管是谁干的，或者是对谁干的，她都会深恶痛绝。约翰·达什伍德太太从来没得到过丈夫家人的喜爱，不过直到这时，她才有机会让她们明白，只要有必要，她便可以毫不顾忌旁人的感受。

达什伍德太太对这种蛮横无理的行为大为光火，因此也对儿媳厌恶透顶。后者一进门，她就恨不得立即离开这个家，再也不回来。不过，在大女儿的再三恳求下，她认识到这样—走了之有失妥当。后来，出于对三个女儿的爱怜，她决定留下来。看在她们的面子上，她才没有跟她们的哥哥翻脸。

大女儿埃莉诺对母亲的劝告颇为有效。她向来头脑清楚，遇事冷静，虽然只有十九岁，却已经是母亲的参谋。达什伍德太太性情急躁，行为难免鲁莽，多亏埃莉诺识大体，常常出面调解。她心地善良，性情温柔，感情强烈，但她懂得如何控制情绪—— 在这一点上，她母亲还需多多学习，而她的一个妹妹却是决心永远也不学。

二女儿玛丽安的才能从各方面都可与姐姐埃莉诺媲美。她聪明懂事，只是做什么都毛毛躁躁。无论是伤心还是高兴，她都不懂得节制。她大方、可爱，也很风趣，就是沉不住气。她同她母亲简直是一个模子刻出来的。

埃莉诺见妹妹如此感情用事，自然有些担心。但这在达什伍德太太看来，却是难能可贵的优点。母亲和玛丽安用极度哀伤的情绪感染着彼此。她们起初都悲痛得难以自持，过段时间又会主动去想伤心事，然后悲从中来，如此一再反复。她们放任自己沉浸在悲伤之中，越想越伤心，而且打定主意不再听人劝慰。埃莉诺也非常伤心，但她还能苦苦支撑，努力振作。她遇事同哥哥商量，嫂嫂来了之后也以礼相待，照顾得体。她还尽量劝母亲像自己一样打起精神，凡事多忍让。

小妹玛格丽特是个好脾气的乖丫头。不过，她已经习染了不少玛丽安的浪漫气质，却又不如玛丽安那么聪明，在十三岁的年纪，还看不出长大后是否赶得上两位姐姐。

[1]萨塞克斯郡位于英格兰东南部。

[2]指嫁妆。

[3]受益人在世时可以享受遗产收益的权利。该权利不得出卖或赠予。受益人过世之后，受益权不得被继承，而是回归遗产所有人。

[4]文中提到“达什伍德太太”时，指的是亨利·达什伍德的遗孀，而非其儿媳。