终于来到了鸭绿江大桥靠近朝鲜的一侧。部队在挨炸，绝非那种鬼哭狼嚎似的挨炸：他们冲出桥头，就立刻分散往两翼，不阻止后边友军的道路，并且连疏散都保持了队形。有白布的拽出来蒙上，就势让自己没入斑驳的雪地，没白布的则伏倒在斑驳的土地上——干沟里、丘陵间、焦树桩旁。

平河在奔跑，万里在他肩上颠簸，在颠簸中呆呆看着眼前的残垣：曾经是伴江伴桥的聚居之地，现在则是被炸了一遍又一遍的残垣，犹如月球的表面。

然后他被扔了下来，扔在雷公旁边——雷公正在掏出一块白布。

雷公：“谢了啊。”

平河摇摇头，走两步就瘫在路沟里捯气儿去了，全副武装加扛个人跑了小一里，他也够受的。

雷公：“趴近点！莫嫌老来丑——这破布盖不住两个人！”

万里开始尖叫。

雷公：“爆炸。好好看爆炸。炮排的人最该提防的就是爆炸。我都不敢让你碰能炸的东西。”

万里不叫了，呆呆看着，理智尚存但手脚瘫软，雷公只好自己趴在他身上，然后一块布罩住两个人。

炸弹还在连三接四，但居然显得很安静，因为被炸得沉静之极。甚至连钢铁与火焰之中的死亡都是沉静的，没有惨叫，只有安静的牺牲。

雷公忽然开始乐：“像不像怕鬼的小孩缩在被窝里？”

是挺像。不论是他的玩笑还是周围人的表现都让万里也慢慢安静下来，而炸弹的落点也逐渐稀疏，远去。

各单位主官第一拨起身，“清点伤亡”“卫生员”的声音此起彼伏，千里在大骂“神经病”，因为团部的骑马传令兵在硝烟烈火中驰骋传令——轰炸方息，这实在过急了点。

那匹马急驰而来，几乎踏到了白布下的万里。雷公蹦起来一拳砸在了马脸上。

小传令兵费劲勒住长嘶而立的马：“第七穿插连，敌空袭猛烈，现决定化整为零，以营以下规模行动为要。你部可穿插狼牙山脉，抵达长津湖战区，再行集结！这是地图！”

千里接住了小传令兵递过来的信封：“七连明白。”

传令兵的小脸上绷着几千人大团的严肃，让万里生了同龄人的亲近之心，可对方已风驰电掣而去。万里夹着腿茫然走了两步。

雷公眼毒：“尿了还是拉了？”

万里赧然：“尿了。”

雷公：“啥时候？”

万里：“那孙子冲我来那会。”

雷公：“天上那孙子，还是骑马那孙子？”

万里：“天上那孙子。”

雷公表示理解：“那还行。”他又在翻包，翻出条烂衬裤来，做好事却没好话：“换了去。这大冷天，保了你小命还得保小万里。”

万里：“别叫我小万里。”

雷公：“哦，我是说小小万里。”

万里噎到没话，羞答答蹭到仅有的残墙后脱光了换裤子。那道残墙也就能遮住他的腰下，所以他一直茫然地看着部队，而部队沉默地收殓死者，包扎伤员。

千里打开信封，一张书面命令，与传令兵口头传达的无异，一张大比例地图，千里也在看着那里，最不愿意看到又不可能不看到的部分。命令已经看完，看痕迹多半是从课本上撕下来的。梅生也在看，脸子比千里还黑。

千里：“第七穿插连！集合！”

部分反应更快的兄弟部队甚至已经出发，也是营连之间的规模，为免扎堆，甚至连走的路也各异。

千里叹了口气，目光扫过断垣，然后看见了万里——

那家伙换完了裤子，正对着自己肩膀上的东西发呆：那只金龟子，奇迹般地还存活着，但万里觉得它在簌簌发抖。

万里把线拽断了：“……你能找回家吧？”他把那只小虫向着西岸抛向空中。

金龟子振翼，歪七扭八地挣扎了两下，终于达成直线。

它竭力想飞回故土，但还没飞出万里的视野，就掉在残雪上，动弹了两下，死了。

万里忽然很难受，转头，发现千里正安静地看着他——自然也目睹了那只小虫的终结。

万里在和兄长短暂的对视后忽然有些慌乱，绕着千里的边想要归队。

他没能成功，被千里套马一样给套住了——用的那条红围脖，这玩意他本就是给弟弟留的。

千里猛拽，让弟弟撞进自己怀里。他和万里的记忆里，从来没有这样拥抱过。

千里：“一定带你活着回去。”

然后一把推开。他走向自己的连队。

万里茫然地归队，脖子上多了条千里派给他的围巾。