三个人，一张四人桌，徐总上座，我和老吴分坐两边。

徐总一个人滔滔不绝，从他大理的客栈开始讲起，他本来是要去实现退休理想、去过慢生活的，一食一蔬，一花一叶，心之所向，行之所往。

结果呢，徐总用手在空中画了一大个圆：“碰到的全是傻逼，真的，摧毁你心智的傻逼。”

我头一次觉得徐总在个人魅力上有所提升，他不像以前那么爱说场面话了，絮絮叨叨发着牢骚，倒是蛮可爱的。碰到的傻逼，有住客，也有隔壁客栈的老板。他在门口摆了几件不错的盆景，隔壁老板兜过来一看，拍掌说：“老徐，这个好，哪里买的，给我搞几个链接，你们搞广告出身的，审美就是强啊。”

徐总拿起一串烤五花，恨恨吃了一口说：“买过来第二个礼拜，门口摆得跟我一模一样，你说是不是气人啊，连我选的窗帘布，他都要问链接，你抄也抄得用心一点，我为什么房间比你贵一倍，不就差在这点个人审美上！”

又说客人傻逼。不知道哪来的一对小夫妻，磨着他砍价，说自己度蜜月，好说歹说非要一天减三百：“脑子有毛病，你们结婚，还要我凑个份子？我就不减价，爱住不住。最后一天厉害了，女的说搭我车去苍山看看，我带他们去，油钱都没收，结果她说她嘴巴被我车窗夹了，闹着要上医院，她老公说不赔钱法院见。医院去了，CT拍了，啥事没有，她非说她毁容了，后来天天来店里闹，要我赔钱。

“最后你们猜怎么着，我一看这就是职业碰瓷，说你要多少钱吧？她报的数目正好是四天房价，一块钱都不多。

“碰到这种事，才惦记怎么没有黑社会了，我宁愿花几千块找大哥，也不愿意送钱给狗男女快乐逍遥啊。”

徐总越说越起劲，老吴坐在旁边，几乎没怎么动菜，只在徐总提议喝一杯的时候，拿起手里的酒盅。

放下酒盅，徐总自己用手指捏起下嘴唇比画，说：“想得通吗？说嘴唇被我车窗夹了，你怎么不说在我房间发了心脏病，或者门槛上绊一跤说我设计不合理？开门做生意，一个傻逼毁掉一个月的心情……”徐总总结完，又喝了一杯，看来他俩喝了不少，摆在桌子上的清酒足有七百五十毫升，已经快见底。这酒名字不错，“贤者的选择”，礼仪之邦拍起马屁来真是一点不马虎。

我开始怀疑一件事，为什么徐总要叫老吴，难道是老吴跟他说了我的事？刚才的吻又是怎么回事？因为喝多了？

来之前决定好好谈工作的，但这种情况，无论如何专业不起来。徐总说：“小陈啊，我要是个写小说的，住在大理，那是再好没有，天天都是故事。可每天看着傻逼到店里来，有的还要偷偷摸摸揣一个摆件走，你说我这到底图啥？”

他开始一展宏图状，说不如还是回来大赚一笔，赚够了他要移民，去瑞士湖边开一家中餐馆，那才叫日子，一盘番茄炒蛋我卖两百块人民币……

老吴的沉默，在徐总旁边，正如一壶清酒对着一盘大杂烩。

徐总继续絮叨，又说：“别嫌我啰唆，我在那边想有个吐槽的时候，碰到的全是神神道道的人，劝我要心如止水，我心如止水你妈逼。”

我一口酒喷出来，老吴隔着桌子给我递了张纸巾。

徐总话锋一转，刚才大概是热场，他说他准备还是自己开公司。“小陈，你的能力我明白，不过传统广告，到底是不行了，你几天几夜做个方案出来，还不如人家一条恶意营销，时代不一样了，以前一个品牌建立信誉度，靠的是几十年不变的品质，现在一个安徽人跑到北美注册个牌子，摇身一变就是北美高端奢侈品牌，反正骗骗国内的有钱人够用就行，这种牌子，是最喜欢在营销上砸钱的，但这种给一个成立一年的牌子编一个世纪的前传，你大概也做不来。”

“徐总，你的意思是？”

“前两个月单子多，但是最近我看都闲下来了，日子不好过，他们砍价也狠，我的意思是，我要自己做，你肯不肯帮我？一开始钱没有你现在赚的多，不过你信我。”

一个晴天霹雳，我以为会继续接项目到手软，怎么会？我他妈这个月的信用卡、下个月老家的房贷怎么办？

徐总可能真的在大理待傻了，他兴致勃勃说要开土特产淘宝店，土特产！

他说：“小陈，你到我这个年纪就明白了，人啊，那句话怎么说来着，要有温度地活着，怎么有温度地活，无非就是一碗热汤，白米饭，番茄鸡蛋汤有温度吗？勉强有一点，土鸡汤的温度才叫温度，土鸡汤配野蘑菇，那种每一个毛孔都打开的感觉……”

我听呆了，好好的广告不做，徐总竟然要去卖土鸡了，这比他半年前宣布要去开客栈，更让人觉得匪夷所思。

我怎么可能跟着你去卖鸡啊！心里这样想，却不可能说出来，听着他继续天花乱坠，说中国的有机食品业将走向什么样的高度，他打算搞什么样的发展。

已经听不进去了，只想现在马上开始找工作。

什么狗屁自由职业，原来就是朝不保夕前途堪忧。

老吴在酒桌另一侧看着我，我也看着他，他穿着一件灰绿色外套，整个人像凛冬时的草木，散发出一股萧索气息。他说了点什么呢，加拿大，行业新闻，公司里越来越多90后实习生，这些新人全都像凶猛的巨浪，让他觉得他老了。

我一边想着自己悲惨的命运，一边盯着老吴，想起一条后路：“吴奇，要不我们结婚吧？”

徐总手里的酒杯掉到桌上，发出“砰”的一声清脆碎裂声。

老同志，怎么这么没见过世面？

奔赴徐总消夜时，觉得自己像什么青春活泼的小鹿似的，可只坐在那儿喝了一壶清酒，就像被一支箭射穿心脏，须臾倒地。

名为陈苏的女人该死的人生自由，就这么又一次被终结了。

结婚怎么样？闪婚怎么样？我不嫌弃你有心口一颗朱砂痣，你也不嫌弃我不洁不贞水性杨花。

徐总打了个响指，叫服务员来收拾。他没问我，转头问老吴：“真的假的？当真要结婚？”

在老吴说出答案之前，我又从勇士变回胆小鬼，自己给自己铺了个台阶：“当然假的，开开玩笑，活跃下气氛。”

徐总把脸面向我，长出一口气说：“当初我老婆，不，我前妻叫你们见面，我觉得结婚这个事情吧，真没有必要撮合。”

他忽然又打起官腔了。

老吴在对面，看住我的眼睛，什么话也没说。

果然，我是自讨没趣。

徐总问我新搬的房子怎么样。这纯属没话找话，我该告辞了。手机上叫了部车，电话响起来时，跟两个老男人打招呼，先回去了。

一开始是老吴接的我，结束时也是老吴带我出去，他对我沉默了一个晚上，后来才说：“对不起，我喝多了，看到你走过来，不知道怎么……”

“没事，我明白。”

那是一个清酒味道的吻，我不认为它关乎爱情，只是证明了一点，老吴是个直男。在甜桂花的气息里，又喝了足够让身体荡漾起来的清酒，应该是需要一个吻的，而接吻的对象可以是任何人。

正好，他比我高一个头，我仰着脖子朝他笑时，他大概就想到，需要一个吻。

我想着想着，起了一层鸡皮疙瘩，妈的太纯情了，但又不是真正的纯情，是搞笑电影里中年人穿着高中生校服那种恶心的纯情。

我很暴躁，根本不想跟司机聊天，这个司机比上一个垃圾很多，拐弯抹角说着自己在郊区有几套拆迁房，出来跑车是兴趣爱好。他拉活是看头像的，头像不漂亮的，他还不拉呢。

换了平常，我大概会嘻嘻哈哈问他：“那真人是恐龙怎么办？”

此时此刻，没有一点心情，中途喊了停车。

走回去好了。

司机靠边停车，我下车打开手机地图，距离五点五公里，需耗时一小时十九分钟。

靠。

在城市生活，好像身处大海，前一秒瑰丽烂漫如蓝色宝石，心想这里这么好，怎么有人叽叽歪歪不值得不划算不是宜居之地？后一秒风暴来了，狂风骤雨还没开始显形，单单是看到那片乌云，已经心头一紧：这回能躲得过去吗？要是现在能回岛上就好了。

我还没喜欢上我的新家，虽然比前一个更新，位置也不差，但是那些房主为了抬高房价刻意增添的软装，让人觉得一阵不舒服。墙上用来装布偶小人的搁板、特意贴了条纹墙纸的墙壁，这些对付Airbnb的住客是够了，可对长住的人是种折磨，我完全受不了每天被别人指导如何生活。

如果不是着急，我干吗多出这么多房租？

一夜长途跋涉，打开房门，疲累至极。

每个晚上都为明天操心的生活，真的好累。想要浑浑噩噩，想跟以前一样，上班，加班，在偶尔的周末出去跟人逛街，想要每个月二十号都有一笔固定的工资发到卡上，收到短信提醒。

终于明白前一个司机的话，想想破产的日子就觉得现在真好。当人走过真正的下坡路，才知道原来往上爬的那段生活，真充实。