“你来干吗？”真后悔五秒前拿了那张卸妆湿巾，整张脸擦了一半的粉底，该不该接着擦下去？

“我辞职了。”曾东从外面进来，整个房间的荷尔蒙指数瞬间升高，“路过你这儿，想上来跟你说说。”

“真路过还是假路过？”

“嗯，就是想来跟你汇报一下最近的状态。”

伟大的男女关系导师胡容说：“第一次睡觉，一定不能带回自己家，谁知道你想不想再跟他睡第二次。可有些不识趣的人，特别认门，没事就跑过来，以为这地方是他的第二个行宫。”

“你确定你没喝多？”递给他一块大浴巾，这是我最后的仁慈。

“也不是每次都要喝多，才有勇气来找你。”他撒谎，不用凑近都闻得到一股酒气。

我发现有些话，我能在内心呐喊一百遍：“你他妈有女朋友，莫名其妙来找我干吗？我他妈看上去到底多随便？！”

但说出口的话，只能是淡淡的“喔”。

“你在锅里煮什么？”

“鸡蛋，吃吗？”

“只是鸡蛋？”

“高营养高蛋白好不好。”

“你折磨别人不行，但是折磨自己很有一套嘛。”他用浴巾擦了头发。

也不是这样，今天纯粹是懒，可是我们之间到底还有什么好说的呢？这句话，照样在心里说了一遍，我转身走进卫生间说：“我先洗脸。”

我又心动了，我能感觉得到，好像心脏上有一片小小的草原，一股微风在吹拂着它，这些草正在肆意地伸着懒腰，一个声音在说：“他干吗来找你，一定是喜欢你、爱你、离不开你。”另一个声音在说：“他就是搞暧昧的混蛋，他就是仗着你喜欢他，为所欲为、无恶不作。”

不想承认是后一种，他毕竟是我喜欢的人，我怎么会喜欢这么可怕的人？

洗完脸出来，鸡蛋还在咕噜咕噜地煮着，曾东躺在沙发上，睡着了。忍不住想骂句脏话：“靠，心这么大，敢在姑奶奶家睡着？”

用手指戳了一下他，完全没反应，身上的衣服还是半湿的，干脆晃他，喊道：“别这么睡啊，会感冒。”还是没醒。

我一个人坐在厨房里，吃完三只全熟的鸡蛋，意犹未尽，又拿牛奶泡了一大碗麦片，边吃边看一本小说。书里有个可怜的女人，丈夫被追债四处躲藏，这女人跑去小酒馆准备做苦工还债，看着丈夫领了阔太太来还债，从心底为他高兴。接着继续在酒馆干着活，下班回家的时候和丈夫说：“我觉得现在好幸福啊，真的好幸福。”

我相信她是真的幸福，从一种绝境里出来，连片刻的喘息，都觉得是幸福。

这天晚上的雨越下越大，连绵不停，曾东没有醒，最后我也困了，匆匆洗完一个澡，在卫生间换好一套最保守的短袖长裤睡衣，躺到床上，呈挺尸状。我以为我会辗转难眠，其实没有，大量跑到胃里的麦片急需供血消化，脑袋昏昏沉沉一片，马上酣睡如泥。

是梦吗？梦里我睁开眼睛，发现他在对面静静地看着我，像我希望的那样，用手轻轻摸着我的头发，一言不发。一定是一个梦，一定是心脏上的草原，在往错误的方向摇摆。

我闭上眼睛，想搞清楚，这到底是不是一个梦，还没来得及睁开，有一个吻，轻轻降落在嘴唇上。

一开始，是一个很忐忑的吻，像轻风拂过水面，像海岸深处随波摇摆的水草，须臾出现，须臾消失，像一只美丽的鸟，在天空扇了下翅膀。后来，吻像密集的雨点，开始降落在眼皮上、额头上、脸颊上，吻幻化作一阵雨，轻飘飘地下着，心像被打翻的蜜罐，是融化的，黏糊糊的一团。

吻再次降落到嘴唇上时，变得异常缠绵，热切。我沦陷了，掉在这个深不可测的吻里，可以，可以，什么都可以，只要你想要的，我什么都给你，什么都没有关系，只想活在这一刻，只想时间永远永远停止在这一刻，一个只有这个吻的时刻。大脑空白，心里在呐喊：“请吃掉我吧，请吃掉我。”

然后，吻收住了那张可怕的网，他抱住我，像安抚一个孩子，我们的每一寸肌肤，都紧紧贴合在一起，皮肤如饥似渴地拥抱着，某种说不清道不明的东西，我能说是爱吗？充盈着每一个打开的毛孔。

我再次睡着了，跌入美妙的梦境，这回去得更远，在某个大海边，节奏缓慢的海浪声中，我在卫生间的大镜子前洗着脸，曾东坐在身后的浴缸上，在镜中我们视线相交。他站起来，从身后轻轻地抱住我，温暖的晚风中，我们一步步摇摆，如痴如醉。

醒来时，雨还在下，旁边没有人，沙发上也没有人，曾东走了，我摸到手机，显示时间，凌晨四点。

我站在窗边，看着一阵阵瓢泼大雨，内心升腾起一种巨大的失落感。

这么大的雨，离开的时候，应该很孤独吧。

“曾东辞职了？”

“对啊，准确地说，是带着项目跑了。”胡容语音里透着一股嘲讽。

“什么？”

“早跟你说他心机深，有个IP我们公司在谈，没怎么重视，他自己把这IP买了，又找地方卖了，听说赚了不少钱，现在好像要自己开公司吧。”

过了一会儿，又是一条：“你说我是不是老了，这种半道截胡的钱我不是赚不了，但却前怕狼后怕虎，总怕两手空空，最后什么都没落着。”

我回了四个字：“无法评价。”

雨从六月下到七月，在连绵不断的雨里，一切意义正在消逝。工作缺乏灵感，生活缺乏光彩，就连楼下星巴克的咖啡，喝上去都淡了许多。

所有同事看上去全都萎靡不振，每个人握着手里的美式或拿铁，愁眉不展。只有赵总，像一只精确的钟一样摆动着，毫不留情面地提醒所有人，他可能要开始准备打分机制，每个月各部门各小组内部互相评分，部门间项目互相评分。徐总的策略是，培养感情让你卖命，赵总的策略是，培养兽性让你搏命。

我想象得出那种场景，会议上两个人互掐起来，一定会像古罗马斗兽场一样，表面的和平下，充满血腥、暴力、不合作。

倒不是不好，是这么搞，公司会成为一个真正的江湖，只有拉帮结派才能生存。像赵总肯定认为这才是企业丛林生存法则，独行大侠如杨过，最后还不是断了胳膊又掉了悬崖，一苦十六年。

工作和谈恋爱一样，一旦没有期待感和成就感，辛苦和累就都变成了不值得的事情，差不多该换个地方，活活血了。工作跟恋爱不一样，跟谁谈恋爱即便谈到天崩地裂，换了个人，照样要从零开始平地起步，一点点换感情，一点点做积累，换工作时，只有资质才是最重要的武器。

胡容听到我这个理论，翻白眼说：“新手谈恋爱，跟老手还是不一样的好伐？”

我也翻她一个白眼：“小姐你不久前还栽在W身上喔。”

每次认栽的时候，恐怕都以为，那个人是独一无二的吧？

胡容问我：“你那个不用手机的男人呢？侦查出他是什么来头没？”

“你说老吴？他可能是大上海唯一一个恒定不变的人吧。”

还是每天晚上九点上线，并不是每天晚上我都会在，也不是每次都有心情回，可是他看起来一点不在乎我的选择性遗漏，不会焦虑，也不会生气，频繁地使用着“：）”符号，在每一次聊天结束时，都会打上一个笑脸，告诉我：“换工作会顺利的，坏男人不得好死，有空一起吃个饭。”

有次我忽然觉得不太对劲，问吴奇说：“我怎么觉得你好像在逗狗呢？狗只要没吃屎，捡回来一只拖鞋，就大夸特夸，‘good boy，good boy’。”

他哈哈笑了一下，说：“多活几年你就知道了，这些事情没啥好在乎的，你开心最重要。”

“也没什么值得开心的事情。”

“怎么没有，换工作可以谈工资，赚钱多好，到了新公司，连吃饭的地方都可以换一个呢。”

“可能房子也要换一个，我对生活只有一个要求，房子必须在离办公室走路十分钟的地方。”

“你看你多有要求，多有想法。”

生活有种大刀阔斧要改变的样子。有一次，聊天到十一点，我跟老吴说，想出去散散步，刚才不小心吃掉一个用来当早餐的三明治，浑身都是罪恶感。

老吴说，走，陪你去。

我们在某个路口碰面，我罕见地戴了块白色塑料手表，把手机放在家里。去哪儿都带手机，不过是怕漏过某人的一个消息罢了。

那天晚上没下雨，从新华路一直走到外滩，走啊走，没有任何疲惫感。路过淮海路时，一家小龙虾夜宵馆前，很多人排着队，以一种充满张力的热情，占领了半个人行道。

想到有段子说，小龙虾之所以火爆，是因为吃起来需要用两只手，还油乎乎的，根本看不了手机，除了跟面对面的人说话交流，完全无暇顾及网上的任何一条留言。说给吴奇听，他摇摇头说：“要是这样的话，别人应该排队请我吃饭嘛。我保证跟谁在一起，都是百分百的专注。”

“因为你本来就没有，是奇怪，人家是要你舍弃，才显得弥足珍贵。真的不想用手机？”

“没啥非用不可的理由。”

他穿的衣服还是旧兮兮的，搞得我会很好奇，你今天身上这件T恤，几岁了？

他看着自己的灰白T，思量一番后说：“是2002年大学毕业那年买的。”

“天呐，那时候我还是个高中生。”

“花季少女。”

“扯，我高中的时候又胖又丑又黑。”

“是，我上高中的时候，感觉女同学看起来都跟我妈一样，好不容易换班有个校花，哗，放学后门口一群小流氓等着要约。”

“男人好像都很喜欢怀念青春期，你看男作家不管多少岁都要写自己十几岁的时候，初恋、打架、青春。”

“就像秃子怀念自己头发最多的时候嘛。”

“哈哈哈。”

大多数谈话，都是这样的家常谈话，没有什么价值，也没有什么闪光点，无聊的对话有时候会像忽然停止的风，然后我们不管不顾地往前走，穿过扑面而来的城市。胡容说，每当夜晚她在高架上开车，飞快地穿过这座城市时，会有一种自己能驾驭一切的感觉。

我走在鳞次栉比的高楼之中，只觉得自己能靠脚穿过一个城市的心脏，很奇妙，问吴奇：“会有这种感觉吗？会不会有某个时刻，觉得自己凌驾于城市之上？”

“不会，你认识的人是不是都特别高端，时刻仰望着天上的月亮？我们IT民工，只会踏踏实实低头敲代码。”

接触久了，他还是暴露了自己的身份，不过并没什么传奇之处，说自己做大数据挖掘。我说：“码农吗？”他说：“不是，码农是制造机器的人，码农制造挖掘机，我负责开这台机器。”

想起前段时间新闻说地铁招司机，月薪七千块，心里想着，下次吃饭，无论如何，还是自己买单的好。胡容说过，“陈苏啊，你好像有点圣母情结，一听到别人哭穷，就想整个倒贴上去”。

她又说：“幸亏你也没什么钱，真怕你变成那种包养小男人的中年有钱单身女人。”

我真想告诉她，自己曾经拿了一千块准备包养曾东呢。

往事如烟，无须再提。

“你会不会离开这里？”我问吴奇。

“讲不准，你呢？”

有部电影说，一个人在大城市要是想活出家的感觉，就得爱上一个男人。

之前许多年，我一直认为，上海是唯一一个值得生存的地方。是啊，物价很高，房子一辈子都买不起，男人统统不靠谱，可这里是上海啊。

我对吴奇说：“好像没什么非待在这里不可的理由，搞不好会去找那种外派的工作，去肯尼亚或者雅加达什么的，你看日本电影吗？崩溃的城市女性受不了了就跑到东南亚去，一辈子穿花裙子，也不化妆，随随便便活着。”

“你想那样活？”

“反正要是有这种机会，我应该不会拒绝。”

好几个晚上躺在床上，还是会想起那个梦，那个魔幻一般的吻，如果真的是梦，我是个多么可怕的女人，居然奢求着这样的吻。