山里的深秋天比别的地方来得早，夜晚的时候风声猎猎，吹落树叶。陈子嘉来了不过两天，对这里的一切就很快地熟悉起来。孩子们在的时候，山村小学里就热闹多了，上体育课的时候孩子们踢毽子扔沙包，开心极了，笑声连天，跟回音连成一片，响在山谷里。

下课的时候苏措从教室里出来，带着学生们去了隔壁的图书室。陈子嘉也在那里，聚精会神地翻着一本书。小学里的图书是捐赠的，来自全国各地。

孩子们飞奔着跑进去，都很热情地管他叫陈叔叔。陈子嘉蹲下来跟他们说话，笑容亲切得不得了。还不到两天，他就能准确地叫出三十多个孩子的名字。蔡玉愕然，“他怎么那么快记住这么多孩子？”

苏措隔着玻璃打量他英俊的侧脸，毫不意外。她从来都知道他能做成什么事情。陈子嘉从图书室走出来的时候，带出来一本书，苏措疑惑地问：“这些书都是给孩子看的，你拿着干什么？”

陈子嘉挑起眉毛朝图书室看一眼，“里面有多少书是你捐的？”

苏措摊手，“我不记得。”

“但这本肯定是。”陈子嘉翻开扉页递过去，“是你的字，写着的是七年前，那时候你大一吧。”

苏措认真一看，还真的是，不由得含笑道：“都七年了，真快。”

说话间两人走到操场边上的树下，树叶已经全黄了，在风的吹拂下发出沙沙的声音，好像在细碎的下雨。

沙沙声被陈子嘉的手机铃声盖过，对苏措点头示意之后，他去操场那头接电话。苏措回到图书室里，刚刚遇到齐小飞拿着本书兴致勃勃地从里面冲出来。

“苏老师。”拉着苏措坐下，齐小飞指着书上那幅宇航员在太空行走的图画认真地问，“为什么人在太空中可以飘起来，不会落到地上？”

苏措略微思考了一下，然后她示意齐小飞看户外的太阳，解释说：“你看，天上的太阳月亮星星是不会落到地面上来对不对？所以宇航员也不会落到地面上，其中的道理是一样的。”

“什么道理？”这番话显然使得他更糊涂的同时又来了兴趣。

“因为万有引力的存在，”苏措拿过一张草稿纸开始一边画图示意一边讲，“在这个宇宙中最多的也是无处不在的……”

整整两个钟头和以后的两天，苏措一有空都在给齐小飞讲普通物理里的知识，起初她怕齐小飞听不懂而讲得很浅，可是他的好奇心和求知欲实在是比一般的小孩子强太多，而且极难得的是对物理有种天然的领悟力，对一般孩子难以理解的基础且抽象概念，例如加速度、惯性、力场等，他居然一下子就心领神会，那种天赋是在让人乍舌。

蔡玉吃惊得不得了，连连说：“我知道小飞很聪明，可是没想到居然是个小天才。”

在苏措给他讲课的过程中，陈子嘉有时也在一旁，两人时常交换吃惊的眼神。齐小飞怀里抱着苏措写着的笔记一蹦一跳地离开，看着他顽皮的身影消失在山路上，陈子嘉感慨万千：“难怪说百分之九十九的天才都在成长的过程中给扼杀了，果真是这样。”

把目光收回来，苏措才想起回应他的话：“我觉得，其实是天才也未必好，大部分人童年都享受不到，实在得不偿失。”

“你小的时候也是这样吧。”陈子嘉侧过头看她。

苏措蹙起鼻尖笑语：“不是的。我成绩不好。”

“你故意的，”陈子嘉眼里一抹了然闪过，随之趋近一步，低了头看着苏措略带狡黠笑意的嘴角和波光粼粼的眼睛，“当好学生太累了？”

苏措抿嘴一笑，微微抬起下巴，“我只是觉得，光读书没意思。我哥哥读书成绩很好，老师和爸妈亲戚都对他寄予厚望，周末假期都会去学校补课，上各种培训班，我觉得他那样，实在没意思，凑活凑活就行了，我也有更多的做自己喜欢的事情。”

陈子嘉忍俊不禁地摇摇头。

自从那天晚上之后，两人的关系就有了微妙的改变。

天空碧蓝如洗，陈子嘉仰头看了一眼，说：“真正走进大山里，才会感受到这里的伟岸巍峨。”

“真的在这里过日子，也就不那么漂亮了。”苏措说，“不论哪朝哪代，最苦的永远都是农民，其中的艰辛劳累又哪里是我们能知道的。”

陈子嘉凝视她的眼睛，“我知道的。我不是不知民生疾苦的大公子。”

苏措一笑，这话好像苏智曾经跟她说过。她眺望远处，其实就某种程度上说，这个地方是如此接近陶渊明的世外桃源。可惜，总是要回去的。

第二天两人离开了齐家屯小学回到县城。一直下了山走到公路上，苏措依然有点担心，她一走，蔡玉一个人又要忙得不可开交，再次病了怎么办？

“别担心。”上车后陈子嘉说，“老师大概明后天就到了。”

“我托朋友问了一下情况。”陈子嘉简短地回答了一句。

苏措自然也听懂了。她知道这对他来说大概不算麻烦，可依然感激他能够记得那么清楚，客气道：“谢谢你。”

路况不好，乡间的大客车抖得利害，尤其是后排，随时可以把心肝肺腑给颠出来，简直有坐过山车一样的效果，随时都可以撞到头。陈子嘉搂着她的肩膀入怀，苏措动了动，发现陈子嘉没有松手的痕迹，也就由他去了。

车子上了稍好的路段，陈子嘉忽地问她：“对了，苏智和应晨最近有没有给你打过电话？”

他的语气跟刚刚相比有点重，苏措警觉，“很久没有联系了。他们怎么了？”

“好像不太乐观。”陈子嘉沉吟。

苏措动容变色，“为什么？”

本就是随口说到的事情，陈子嘉并不想她太担心，伸手梳理她的头发，“没事，你别多想。他们的事情总会解决。”

返回省城的时候苏措跟他说自己回研究所，那时天色擦黑，最后一班客车也于十分钟前开走。既然如此，反而也不着急了。

在这里上了一年半的大学，苏措对这个城市比较熟悉，带着他七拐八拐地来到曾就读大学附近的一家川菜饭店吃饭，很偏僻的地方，但店面整洁，菜却特别好，麻婆豆腐简直入口即化。苏措把菜朝他的方向推过去一点，说：“在齐家屯小学你没吃到什么好的，现在多吃一点。”

陈子嘉看她，凑过去，附耳低语：“谢谢你的关心。”

那暧昧的声音和语气让苏措一时不知道如何回答，只好说：“你胃不好。”

环顾四周，陈子嘉笑问：“你怎么找到这里的？以前觉得你对吃东西并不上心。”

苏措略一思考，终于说：“邵师兄带我来的。”

陈子嘉眉梢一跳，后说：“邵炜？他对你很好。四天前我到研究所，找到他请他帮忙时，他告诉我你在齐家屯小学。”

苏措“嗯”了一声：“我曾经带他去过小学一次，他给孩子们上了一节数学课，很认真，孩子们都喜欢他。”

陈子嘉说：“有时候我真羡慕他。”

苏措没有回答。

陈子嘉也不待她回答，夹菜放到她的碗里。

吃完饭，陈子嘉坚持要送她回研究所。三年前苏措已经知道再也争不赢他，只得让他送着她回到研究所。

他们打车回研究所，电台广播播放着音乐，缠绵的调子，陈子嘉讲着电话，声音不高；苏措靠着椅背，翻着膝盖上的书，有些失神。

二三十公里的路很快就到了。两个人下了车，在大门口站住了。夜色朦胧，四野无人，研究所所在的那一片建筑群在黑夜里露出森然轮廓，宛如纪念碑一样端庄；高原上的风吹过来，很烈很大，吹得站不住。

大门口的路灯虽然亮，可是四周墨色太浓，发白的灯光也只能刚刚把两人所在一小片照亮；苏措说完“一路小心”之后再也没有别的什么话，陈子嘉就那么捧起她的脸，俯身在她额头上印下一个吻，很专注，但是落下去却极轻，蜻蜓点水般擦过她的额角。

他最后说：“我给你的电话，你要接；我给你发邮件，要回复我。”

苏措点头，“好。”

陈子嘉说：“君子一诺价值千金，你不能食言。”

苏措只是微笑，“好。”

陈子嘉终于放心，坐回了那辆送他们回来的出租车里，他在车子里对她点头，挥手。

看到汽车消失在墨色之中，苏措忍不住想，这一分开又是多久不见？

研究院的保安制度严密，昏沉沉地拿出证件检查之后，苏措一脚深一脚浅地朝宿舍的方向走去。

脚步声由远及近，苏措抬起头，看到邵炜正从树下的阴影里出来。他笑着跟她招呼：“两个星期到了，我就知道你今天要回来，哪怕是一晚上不睡都要回来的。”

苏措斜一眼他，玩笑道：“我是好学生，当然会准时回来。”

两人结伴走而行，邵炜继续说：“对了，他们正准备在我宿舍烫火锅，你也一起来吧。哦，当然，如果你不累的话。”

苏措一犹豫，正打算开口拒绝的时候看到他眼底莫名的神色闪过，当即完全同意，“等我半小时。”

去的时候邵炜宿舍一如既往的热闹，一锅菜刚刚煮开。因为刚刚洗了澡，苏措头发湿漉漉的，直直地垂在半腰；脸颊和嘴唇是罕见的潮红，眉目分明，仿佛化了精致的妆。

一见之后，大家轰然一笑，说：“怎么来了个小姑娘？”

都是平时熟得不得了的那帮人，苏措也不客气，自己拿了只碗死活找个位子在一帮人里挤着坐下，然后慢悠悠地说：“各位才是年轻人啊，本人老得路都快走不动了。”

说完，旁边一个叫王露的小师妹就笑，“那师姐就快找个男朋友啊。再说，你孤家寡人，我们哪里敢轻举妄动呢。”

几年来苏措听类似的话听得耳朵生茧，早就习惯了对此选择性地失聪，可是今天这句确让她没来由地胸口奇怪地一抖，多少年没有这种感觉？她自己也不记得了。捞起一块肉片盛到油碟里，苏措笑得一脸暧昧地看着王露，“晓得你在想什么，想嫁人了吧。不如师姐我给你介绍一个男朋友？包管才貌双全。”

王露也不客气，“说说看。”

苏措笑着一指坐在自己对面的男生，“叶海澜怎么样？”

那个叫叶海澜的男生本来就在留心听他们说话，顿时脸烧得痛红，抬头看了一眼王露，讷讷的一句都说不出来，在那里坐也不是，站也不是，瞧他的样子好像恨不得立刻从这个屋子消失。

王露哪里想得到苏措一下子就戳到点子上，拿一只眼睛瞄着苏措，另一只眼睛瞄叶海澜，尴尬和期盼兼而有之。

一群人左看看王露，右看看叶海澜，安静下来，只以眼神交流。在做这样交流的气氛中，众人纷纷看出了点门道，露出恍然大悟的神色，一个劲地催促两个人说话，在众人的逼迫下，叶海澜结结巴巴地开口：“师姐你别开玩笑了——”

话虽然对着苏措说的，可是他眼睛却停在王露身上。邵炜当机立断地拍拍叶海澜的肩膀，“难得有人说出来了。既然有机会那就要抓住，错过了就悔之晚矣。”

叶海澜从这句话里得到了莫大勇气，很快冷静下来，一眨不眨地看着王露，“没错，师姐没说错。我就是这个意思，王露，你做我女朋友怎么样？”说完他不再闪避目光，盯着王露眼都不眨。

苏措也笑着对王露说：“好不好给句话，别让人家干等着。”

刚刚王露都一直镇定，现在忽然红了脸，声音细若蚊蝇：“好啊。”

那个“好”字一出口，所有人开始拍桌子敲板凳，笑声掀翻屋顶。平时的研究太苦闷，难得有件乐事，不发泄一下怎么行？那晚大家实在乐疯了，简直不记得是怎么收场的。闹声喧哗震天，起初隔壁的几个宿舍还表示了不满，后来知道是这件喜事，也纷纷过来凑热闹，搞得跟他们俩要结婚似的。若干年后苏措才知道这件事情作为典型的风流佳话在研究院里代代相传，几年后这一对结婚的时候，她还托人送去了一份大礼。

总之那天聚会最后的结果是大家都喝多了，摇摇晃晃地摸回宿舍，把满屋狼藉留给苏措和邵炜收拾。

两个人一个收拾厨房，一个收拾客厅。走了两小时山路加上又坐了一天的车，对付完屋子里的狼藉后，苏措简直累得虚脱，可是却在邵炜从厨房里出来的时候换上一副精神奕奕的样子。

邵炜从厨房里出来，上上下下地打量她，笑容满面地说：“你一早就看出他们是一对了吧，我倒是一直没看出来。原来你还很有做媒人的潜质，应该开个婚介所什么的。”

“我也觉得，”苏措直乐，“王露和叶海澜也够呛，两人一个腼腆一个嘴硬，死活不肯说，我就推波助澜了一把。”

“你这一推的确不错，”邵炜斜靠着厨房门口，说，“本来大家是给我送行，结果变成庆祝那小两口定情。”

“送行？”苏措抬起下巴看他。

“是啊，送行。”邵炜依然保持着笑容和姿态，一眨不眨地看着苏措，“我给调到国家数学中心了。”

苏措热情洋溢地点头，“现在终于定下来吧。啊，多好多好。”

灯光下苏措脸上灿烂的笑容让邵炜心头涌上伤感，他手脚僵硬得几乎不能动，半晌后才慢慢地说：“陈子嘉一直送你回来的？”

苏措被这个问题问得笑容一敛，她沉静下来，无声地点了点头。

邵炜再次想起一个星期前的那件事情。陈子嘉在研究所里找到他，清清楚楚地跟他说，给我一个机会，也给你自己一个机会。他记得陈子嘉说那话的神态，目光平静，彬彬有礼，嘴角挂着从容的微笑，眼睛的那种志在必得的信心让他震惊。他终于知道自己一直以来缺少了什么，是信心。

灯光在他的眉毛和眼睛下投下一片阴影，苏措看不到他的眼神，只依稀觉得他笑容比刚才深得多，脸上的酒窝却没被笑出来。暗自诧异的时候却听到他说：“我以为你是无法再爱任何人，原来你只是不能爱我。很好，很好。那我就放心了。”

这话让苏措猛然站起来，站起来太剧烈以致头晕眼花，苏措听到耳边嗡嗡响，眼前四壁旋转，灯光忽明忽暗，恍惚着地震将至。那种奇怪的感觉很快就以她意想不到的速度消失了，她恢复到惯有的镇定姿态里去。

“谢谢你的招待，师兄，你一路顺风。”苏措微微笑道。

她所站的地方就在门边，也就伸一伸手，门就顺从地给拉开了。站在门口，她清楚地听到身后传来一声叹气。她那么想离开，可脚步停留在门槛一步也挪不动，而她自己，也不知道原因。

转身回来，她正对着邵炜所在的方向，下颌微微动着，没有看他，自言自语般说着：“对不起，对不起，邵师兄，你对我的好，我都记着。你早就可以调走，却因为我还留在这里，这些，我都知道。我还知道，我负债累累，我欠了太多我还不了的债——”

说话时她的头发从肩头垂了下来，悬在空中，反射出幽幽的暗红色光芒。邵炜凝视着那样的光芒，然后走过去拍拍她微微发抖的肩膀，竟然是笑容满面，“你不用抱歉，我很高兴这么多年都在你身边。可是，我认识你的时候，太晚了，我输给了太多的人。从此之后，你只能是我的小师妹了。”

苏措低着头没说话，木然地拖着脚步朝外走。离开前，她小心地掩上了门。

对于他们来说，工作调动这种事情，数年下来见得也不少，并不是什么值得特别宣扬的大事情，反正是国家需要去哪里就去哪里。再说科学界这个圈子说大其实也不大，一年总会有几次研讨会，怎么都会遇到。

相比之下，苏措更担心赵教授的身体，她除了自己手头的工作之外，也主动负担起了照顾她饮食起居的任务。赵教授不愿意让苏措照顾，可是苏措日复一日地坚持，实在让赵教授也无能为力。那学期最后两三个月内，她的病情没有恶化。第二年开春之后，她还带着苏措参加了一个物理方面的会议。

会议持续了一周，是在南方的一个小海岛上开的。跟北方漫天风雪不一样，这里还是炎热的夏天，椰子树和热带植物长得生机茂盛，绿意盎然；海洋广袤无垠，她们住的地方临近海边，一到夜晚就听到海风呜呜地吹过。

苏措第一次这么靠近大海，新奇得像个孩子，晚上她独自一人溜出去，在沙滩上沿着海岸线散步，每走一步，地上就印出一个小坑。

这时陈子嘉打电话来，苏错面朝大海，把握着手机的手臂从窗口递出去，任凭海风吹打的手机，半晌后问他：“听到了吗？我正在海边。”

陈子嘉抑扬顿挫地念诗：“惊涛拍岸，卷起千堆雪。”

苏措坐在沙滩上，把视野内的景物一一地描述给他听，例如，小小的螃蟹，艰难爬上岸准备产卵的海龟，精致的有条纹的贝壳，远处闪亮的灯塔……

返回招待所，赵教授还没睡，她看着苏措笑，“一个人也能玩得那么高兴，现在看上去，倒像个孩子了。”

苏措眨眨眼。在年龄上比起来，赵教授的确可以把她看成一个没有长大的孩子。

赵教授看着窗外的海洋，颇有感触，“我的孙女看到这片海洋，也应该跟你一样高兴。”

“孙女？”头一次听到导师说起自己的家人，苏措一愣。

“人老了，就会想起很多事情，很多早就该忘记的琐碎事情，”赵教授放下手里的相框，近似于自言自语地说，“一生也就这样过去了。”

苏措在灯光下看清相框里的照片。那是张黑白照片，起码有几十年了，可是保存得很好，照片上的赵教授清秀甜美，怀里抱着个婴儿，年纪绝对不超过二十五岁。

面对苍老，时光便会倒流。

照片的存在或许是件残酷的事情。她对抗，证据一样地帮助人们保存了过去的记忆，已经故去的人在照片里可以笑容依旧，已经消逝的曾经开放得如花绚烂；它有意无意提醒人们，年华老去，时不再来。

那是赵教授唯一一次跟苏措提到自己的家人。

回到研究所，赵教授就病倒了。她起初去了省医院，后来又给强行送到了解放军总医院就医。苏措是想陪着她一起去的，可是赵教授坚决不许。看到赵教授留给她的计划和任务，苏措这才知道她早就预知了这一天，把以后大半年内她需要完成的任务都交代得清清楚楚，每分钟都给排满。

研究生阶段的最后一个暑假还是来临了。

苏措每天都在实验室忙得昏天黑地，咬着牙一点一点地把这个暑假熬过去。她总是坐在离电话最远的地方，只要电话跟赵教授有关，她都逃跑一样地避开。

研究所每个月都有人进京，也会带来一些相关的信息，内容大同小异，不外乎是赵老师身体越来越不好，每天都要吃很多药等等。苏措听着，只是沉默。

直到一位同门吴姓师兄某次因公回来，吃饭的闲谈中忽然问起苏措：“对了，小苏，你有男朋友了？”

一桌人哗然，认识苏措这么久，谁都知道她漂亮脾气好，但从来也没看到她有男朋友的迹象，于是纷纷怀着探究的、思考的、怀疑的目光看她；其实苏措自己也震惊，但不知道如何作答。

吴师兄话多，看到一桌男女都关注地看着他，得意地一一道来：“那天我去医院看赵老师，聊了没几句，一个年轻男人就来了，提了一大堆东西。他说他是苏措的男朋友，然后坐在那里跟赵老师聊了一会才走。”

王露哇哇大叫：“师姐你有男朋友都不告诉我们，太不仗义了！太不厚道了！”赞同声此起彼伏。

苏措无奈，摆了个举手投降的姿势。

吴师兄来了兴致，继续滔滔不绝：“挺客气挺礼貌的一个人，我们一起走离开医院的时候，我搭了他的便车。我估摸着他有事去办，还是硬把我送到科学院门口。说起来，那车真是不错，不知道得多少钱呢。还有，我注意到，车子的各种出入证一大摞。”

王露撇嘴，“你是在夸人还是夸车啊。”

“都夸都夸。说真的，我觉得他人真不错，现在这个年头，别说女朋友的老师，就连自己爹妈病了都未必去看的。他钱包里都有你的照片，这样的男人也够难得了。我跟我女朋友最好的时候，都没在钱包里装她的照片，”吴师兄感慨，“哎，小苏，你们这么分开两地很辛苦吧？他说他前几年在国外，都没怎么见过你。”

苏措笑笑，“也还好。”

王露感慨：“不可能还好吧？要分开这么些年，我就做不到。就算只分开一天就挺难过的。”

大家哄堂大笑起来，唯独苏措一本正经，“叶海澜同学，听到没有，这可是王露同学的真情告白，赶紧找个本子抄下来，每天默念一百遍才对。”

王露的脸刷一下红了，隔了好一会才想起，明明谈论的是苏师姐男朋友，从什么时候起，话题打回自己身上了？真不明白。