第三章

程一路醉乎乎地回到家里,已经是晚上十二点了。政研室的一班笔杆子们,今天发挥得淋漓尽致,个个都仿佛练了喝酒神功,酒量大增,就连平时喝酒最差的方言,也一杯接一杯地往嘴里灌酒。程一路自然要醉,秘书长请政研室吃饭,这在南州的历史上还是第一次。他开了个头,同时来参加的市委副秘书长王传珠,是个滴酒不沾的人,一喝酒身上就过敏,因此也就只有干坐的份儿。程一路来者不拒,拿出了当年在部队喝酒的豪气。再大的英雄也经不过死缠烂打。到天涯海角唱歌的时候,他就醉了。但是他还是唱了好几支歌,都是军旅歌曲。他的嗓子因为喝了酒,往往是唱到高音,就变成了无声。无声也有人鼓掌,而且掌声热烈,比电视里真的歌唱家们唱时气氛还要好。

张晓玉几乎是扶着程一路坐在沙发上,一边替他脱鞋,一边嘴里咕噜着,说:“都不知道自己多大了,还跟一帮年轻人拼酒。这不醉了?”程一路笑着,把手搭在她的肩上道:“我没醉,只是有点多了。我酒量多大?你不是不知道。当年……当年,我喝一个团都……都……行。”

张晓玉用手拍了一下程一路的脸,说:“好汉不提当年勇,当年是当年,现在是现在。”

程一路的头有些昏,靠在沙发上,房间竟然旋转了起来。他知道自己是喝多了,是醉了。他有个坏毛病,酒越醉,越不能睡觉,只有睁着眼躺着。一闭上眼,天地就旋转不停。胃也就大浪汹涌。以前在部队,他是团长,喝酒全师都出名。到了地方后,当处干时,还经常醉酒。到市委来当秘书长后,酒醉得少了。每回喝酒,跟在书记后面,一般是意思意思,别人也不强求;如果他是主宾,酒更少喝,现在酒桌上,领导的喝酒标准是自己定的。其他的人的标准是领导定的。他作为市委领导,只要轻轻地沾一下嘴唇,就是很给面子了,别人不可能只喝半杯。

张晓玉当然知道程一路喝酒后的这个毛病,就坐在边上用热水烫了毛巾,放到他的额头上。程一路感到舒服了些。张晓玉说:“跟政研室的人喝这么多?你真是。”程一路笑笑说:“这你就不知道了,只有跟他们喝,我才能喝多。他们都是耍笔杆子的,说一句好话不觉得,说你一句坏话,却最有影响。”

“那你也没必要这么喝。你还怕他们给你什么影响。他们不求你,就不错了。”

程一路将毛巾拿下来,张晓玉又换了一个。张晓玉在女人当中还算是个贤慧的,她在市医院当护士。医院几次要调她到行政岗位上,都被她谢绝了。她的理由是自己还是干自己的专业踏实。张晓玉端起脸盆,去换了盆热水。回过来时,对程一路说:“这两天要是有空,我们到省里去一趟吧。”

程一路知道张晓玉的意思,是要去看看她的叔叔张敏钊。张敏钊是上一届的南州市委书记,省里换届时去省里当了副省长。本来年前程一路就准备去看张敏钊的,只是太忙;而且张晓玉不同意,说都是一家子人,不要像有些人一样,在年前乱跑,搞得不伦不类,还是正月正式去拜年好。程一路觉得也是。这么多年来,他一直与张敏钊保持着亲戚关系。他不想因为张敏钊省长,而让别人对他有什么感觉。在官场上,他是一步一步地走过来的。他靠的是实力和努力。但是,对于张敏钊省长,他也不能不去。于情于理都不合。他抬头问张晓玉:“不行就明天吧?”

张晓玉说:“明天不好,明天是人日,不好,后天吧?”

程一路道:“后天怕不行,后天上班了。要么再推迟点,反正到省城也近,哪天有空就过去,只要在十五之内都行。”

张晓玉也不说什么,程一路就说:“我还真的要找张省长,下半年要换届了。我想动动。”

“这事你跟他说。”张晓玉说着就像想起什么来了,到书房里拿出一个信封,说,“今天晚上来了一个人,我不认识,走时非得留下这个。我也不好推,你看看。”说着递过信封。程一路不看就知道信封里是什么,但是还是打开了。里面是一张贵宾卡,上面的数字是一万元整。张晓玉看着,惊道:“这些人真敢,一出手就这么多。一路,这钱不能要。”

程一路说:“当然不能要。我一贯坚持不收一分钱。条把烟瓶把酒,算是礼节,送钱,就是行贿了。”他再看看信封,里面果真有一张小纸片,写着寥寥的两行字:“恭贺秘书长新年。方良华”原来是桐山县的县委书记,是个很年轻的书记,上上一届市委方老书记的大公子。

“这就麻烦了,”程一路说:“要是别人好办,这个方良华,就不好办。”

张晓玉问:“怎么不好办?退了算了。以前又不是没退过?”

“县委书记送的年礼,你给退了,这怕不好说吧。他会觉得没面子,以后对我的工作也不利。这样,先放着,慢慢想办法。”

“也好,不过我还是不放心。”张晓玉起身坐在程一路的边上,用手揉着他的脖子。程一路翻了个身,正好面对着张晓玉的胸前。他伸手在张晓玉的胸前轻轻地摸了一把。张晓玉没有推,说:“酒多了,还乱动。”程一路望着她笑,说:“我在家动,又不是在外动。”张晓玉有些羞涩地说:“尽胡说,酒多了。”说着将程一路的头抱到了自己的胸前……

下半夜,程一路醒了过来。嘴里干渴,又不想打扰张晓玉,就一个人悄悄地起来,到客厅里喝了一口冷茶。然后坐在沙发上,这时他的大脑已经完全清醒了。不仅仅清醒了,甚至比不喝酒时还要清醒。酒精仿佛给大脑擦洗了一遍,脑子里变得清亮空落了。他回忆起晚上喝酒的情形,想着自己一杯接一杯的喝着白酒,就有些想笑。方良华送来的信封就放在茶几上,他再拆开看了看卡,心想:这方良华也够胆大的,给他这个市委秘书长一送就是一万,那么,送其他人还不知多少?

这卡,程一路知道他是不能退回去的,这会让方良华有想法。方良华有想法,就是桐山县有想法。他更不能像纪律条例上说的上交到纪委,倘若他一个人交了,其余人都不交,那他只能成为众矢之的。枪打出头鸟,你出了头,把送上嘴的食吐了,而别人正在吃,你不挨打就不正常。

收下,当然也不可能。从在部队里当上排长开始,程一路就给自己立了规矩,不接受任何人送的现金和礼卡。他的当了一辈子干部的老父亲,每回见到他说得最多的就是这个。虽然烟酒一类的东西,他也收一些,但钱从来不收。外面很多人都知道程一路这个习惯。这样想,方良华给他送卡,也是对他这个习惯的一种挑战。

既不能收,又不能退,这卡像一块烫人的红薯,程一路把它使劲地扔到了一边。方良华才干了三年的桐山县委书记,虽然出身官宦家庭,但是这个人身上的纨绔习气还不算多。干事也还踏实,任怀航十分欣赏,几次在大会上直接表扬,说:作为一个地方一个县的主要负责人,就要敢于创新,大胆跨越。我看桐山县这几年有起色,就是与我们用对了人有关,就是与主要负责人有关。王士达市长却一直不太看得起方良华,有时在一些私下的场合,王士达宣扬:都是些干部子弟,纨绔习气害人。说桐山搞的都是花架子。王士达这样说有理由,他自己是个典型的农民的儿子,考大学后一步步走到今天。而方良华,王士达的意思很明显:靠的是他的老爷子。这话其实还针对着任怀航,任怀航的父亲原来是省委的副书记。

程一路对于方方面面对方良华的议论,采取的方式是他到政府当秘书长后就一贯使用的方式,“姑妄听之,听而不言”。作为一个秘书长,他每天都能听到各种各样的传闻和花里胡哨的消息,他只能听,不能说;他毕竟是最贴近主要领导的人,也是知道上层秘密最多的人。虽然职务上他只是最后的一名市委常委,但是因为秘书长这个角色的特殊性,他基本上都是跟在主要领导身边,不仅仅参加常委会,也参加书记办公会。言多必失,而且现在能看到的现象,真真假假,谁都判断不准。如其在判断不准的情况下说话,不如不说。静观其变,胜过以动制静。

南州在江南省的地位,除了省会,其实就是排在第一。经济总量只是个一般性指标,现在衡量一个地方在省委心目中的位置,主要是看这个地方主要负责人的使用。南州前三任书记都升到省里去了,其中的两个,一个现在到外省当省长,另一个到北京当了副部长。张敏钊是四年前换届时到省里的,最近听说又要升了,要当副书记。张敏钊对王士达有些不太感冒,外界传闻张走时没有向省委推荐王士达。程一路有一次想问问张敏钊,但话到嘴边又咽回去了。也许就是因为这个原因,王士达对程一路也好像有一些想法。只是程一路处处尽量注意,他就是再有想法,也是无处下手,只能是想法罢了。

程一路仍然口渴,就起身倒了杯水,一口气咕了几大口,身上暖和了。回到床上,他是睡不着的,不如继续坐在沙发上。张晓玉睡觉很沉,而且是个一上床就能睡着的女人。她没有什么心计,当初媒人给他们俩介绍时就说张晓玉是个直心肠子的人,这一点程一路还喜欢。虽然有时候也难免有些孩子气,但比那些一天到晚俗不可耐的女人强,而且,张晓玉有一点最好,就是她一直支持程一路对上门送礼人的处理。她的观点很明朗:只要有过日子的钱就够了,钱多必失,收了小钱就会贪大钱,为钱出事,里外都不值得。她虽然是秘书长的夫人,却坚持在医院里当着护士。以前儿子在家的时候,她的主要工作就是照顾程一路父子;去年,儿子到澳洲留学了,她每天都要给儿子打电话。程一路为此笑话她说:你人在南州,魂在澳洲。

对于身处官场的是是非非,程一路一般是不同张晓玉说的。外界都说程一路很快地从市政府秘书长转到市委常委、秘书长,是与张敏钊有关的,是张敏钊从上施加了压力。对这一点,程一路自己也不太清楚。按理说,他从部队下来时已是正处。后来干市政府副秘书长,论级别还只是副处。当然,部队的级别到地方上使用时不可能同等使用的。在正处级的政府秘书长任上,他只干了两年。也许对于外界来说,是快了些,然而就个人能力,他还是对自己很有信心的。即使现在提拔并不都是按能力的,但有能力毕竟比没有能力过得硬。有能力,坐在位子上,心里才踏实。

程一路从市委到政府再到市委,摸爬滚打了十年,就是眼再钝,也看出了一些道道。官场就是一盘棋,但大部分人都只是棋子,真正在下棋的在动子的只有最上层的那么几个人。这些人又因为下棋的需要,分成了不同的阵营。不能说是小团体,但就像一根瓜藤,最上面的是根,后面牵着的就是一大堆叶子和花。任怀航是一个下棋者,王士达是个下棋者,甚至方浩然也是个下棋者。他们各自攥着手中的棋子,风云际会,看不见硝烟却处处能闻到火药味。

任怀航手中的棋子都是些王士达所说的“纨绔子弟”,包括副书记常振兴,常务副市长徐硕峰,宣传部长汪卫,财政局长黄川,还有下面县的方良华和钱昊。跟王士达近乎的都是些从当地提拔起来的干部,像副书记王浩,组织部长徐成,下面的刘卓照和冯军等。方浩然虽然退到了政协,可是老的根基在,他和迟雨田惺惺相惜,后面也有一班子老干部撑腰,不在明处,却实力不一般。这些人拐杖一动,见风是雨,连任怀航也得敬他三分。

程一路从来不把自己划到哪个阵营里,但是,从外界看,他却一直属于某一个阵营。在政府当秘书长时,他好像是王士达的人,连张敏钊也有些意外;到市委后,他又成了任怀航的人,鞍前马后,形影相随。不把自己固定成某个人的棋子,这是程一路自以为高明的地方。把自己做得像某个人的棋子,这是程一路自以为有心计的地方。他是秘书长,他不能过于旗帜鲜明,他更多的时候是要去协调,去和稀泥,是要在南州这盘大棋上,不失时机地平衡利弊。当年程一路在部队时,是全师最年轻的团长。他太旗帜鲜明了,跟定了师长。可是谁都没想到,师长出了事,他也就只好解甲归田了。这给他教训很深,也很疼。有时候,人必须具备几付面孔,这是为了工作,而不仅仅是为了心灵。

窗子外有些白亮了。

程一路却感到头有些昏沉。他回到床上,张晓玉依然睡得香甜。他轻轻吻了一下她的额头,慢慢地睡下了。

刘卓照是快到中午时来的,张晓玉喊醒了程一路。程一路问:“什么时候了?”张晓玉说:“快十点半了。”程一路赶紧拿过手机,看看上面有四个未接电话,其中两个是刘卓照的,还有一个是陌生号码,另一个是市委办的。他就回了刘卓照电话。刘卓照说:“我知道秘书长在家,正在楼底下呢。就上来。”

程一路草草地收拾了头脸,刘卓照就进来了。张晓玉给泡了茶,就进房间了。刘卓照说:“年前就想过来给秘书长拜年,可您忙,一直到现在,您看……”程一路说:“我们还客气?刘书记一直很支持我的工作,我得感谢你啊。”刘卓照笑笑,说:“秘书长批评我了。这不?听说林秘书长他们前几天过来了?”

“是啊,初四,每年一次嘛。过年在市里还在县里啊?你们好,两头跑,自在。”

“自在什么啊?秘书长不是不知道,底下苦。说到这,我还真要向秘书长汇报个事。”刘卓照拿眼看了程一路一下,说:“马上要换届了,还请秘书长多关照。老战友在县里可是也呆了十几年了,再不动老了。想动也动不了。”

“啊,是啊,十几年了。我都回来十年了。你是书记,我说不上话。这事只有怀航同志和士达同志知道。”

“我当然清楚。秘书长在任书记身边,替我多说说,比什么都好。”刘卓照望着程一路。程一路却撇开了话题,问:“嫂子呢?”他们俩部队时是一个营,那时刘卓照已经结婚了。所以程一路现在还跟着当时,叫刘卓照的夫人嫂子。

刘卓照说:“在市里,陪她父母。”又问:“中午没安排吧?我们出去。叫上夫人。”

程一路说:“你看,你看我这头,到现在还是昏的。昨晚喝多了,现在就想喝点稀饭。喝酒害人啦。中午就算了吧,不行就在我这,叫晓玉简单地做点。”

刘卓照说:“这多麻烦。”接着又说,“也好,好多年没吃过晓玉做的菜了。”

程一路就喊张晓玉,让她准备中饭。张晓玉答应了,却出了门。刘卓照递过一支烟,问:“今年换届,听说你要到政府?这也好,反正你都很熟悉。”

程一路故作惊诧地望着刘卓照,说:“没有的事,我自己也没有这个想法。政府人都是齐的。”

刘卓照说:“马上徐硕峰市长要走了。听说到西江市任副书记。他的位子,你最合适。”

“不太清楚,哈哈,你比我们还清楚!”程一路说着起身给刘卓照续茶。刘卓照又问孩子在澳洲的情况。两个人聊着,就不再提官场上的事。又说到部队,两个人话题多了,也轻松了,刘卓照说前几天他跟几个老战友通电话,他们说老首长身体还不错,只是脾气还是那么倔。

程一路叹口气。刘卓照说的老首长,是程一路当团政委时的军长,是个抗日牌的,心情耿直,见不得沙子,喜欢下连队,不知怎么就看上了程一路。后来在临离休时提程一路做了团长。师长是他的老部下,因此对程一路也偏爱。想到老首长,程一路的心里有些酸涩,不再说话,只是沉默。刘卓照当然看出来了,就打了话题。

张晓玉回来了,她从外面要了些菜,就放到桌上,自己又下厨做了几个。程一路就请刘卓照入席,开了一瓶五粮液,说:“我不能喝了,让晓玉陪你喝一点。”张晓玉说:“我哪能喝?刘书记自已喝点,也不能多。像一路,昨晚上醉得不成人样。”刘卓照说:“也好,我自己喝三杯。”

吃完饭,刘卓照说还有事,就先告辞。临出门时,程一路说:“老刘,你这是干什么呢?我们战友,老熟人了,不好!”

刘卓照笑着说:“我又不是拿什么来贿赂秘书长,只是这大过年的,我总不能空手来吧?晓玉,你说是吧?”

张晓玉边笑边说:“其实这就见外了。下次可记着让嫂子过来走走。”

刘卓照走后,张晓玉把刘卓照带来的烟和酒放到了书房里,一条中华烟,一瓶茅台酒。她正要收拾,却看见烟的旁边还有一个信封,心里知道了几分。现在怎么都兴这个了?连刘卓照也来掺和。程一路见了也有点生气,立即打通了刘卓照的手机,说:“老战友,你这不是害我?”刘卓照不说话只是嘿嘿地笑。程一路说:“你等着。”

晚上,程一路就喊张晓玉一道,硬是跑到刘卓照的家里,刘卓照自然有点吃惊。程一路将信封原封不动地带来了,说:“这是最后一次,下不为例。我们是老战友,就是不是战友,也不能这样。老刘,你是知道我的。从部队到地方,你应该清楚。”

这话说得刘卓照有点下不了面子,张晓玉赶紧打茬,程一路也就不说了。女人们开始谈论孩子,两个男人就坐着喝茶。电视里正在放超女比赛,程一路最烦这个,就找了话题问湖东今年的经济运行情况,刘卓照简单地说了。然后,刘卓照说:“正好,我还正要问呢?市委对今年经济工作会议的表彰定了吧?”

程一路没有回答,他想刘卓照一定是稳打稳算湖东要得第一的,可是结果?要按任书记的考核方法,湖东只能是倒数第一了。他没有说出常委会上的变故,倒是刘卓照先说了:“秘书长也不必忌讳,我已经知道了。任书记对湖东有想法。不过,说实在话,有想法归有想法,不能这么变着法子整人。”

“话不能这么说,老刘,考核指标也是在不断地完善不断地修正,如何找到一种更加合理更能反映经济发展实绩的考核方法,还需要不断地去探索去实践。今年的考核方法变了,对湖东也不一定就是坏事。这样更可以激励后进,共同发展。”程一路继续说:“说老实话,我要是书记,我还不愿意争这个第一。第一听起来是荣誉,其实更是压力。”

刘卓照也笑了,说:“我也不愿争这个第一,没什么意思。何况第一也不能真正地说明什么。不过我觉得怀航书记是有目的有针对性的,当然不是对我。这样一变,对士达市长不好,要变其实从下半年考核再变也不迟。”

程一路没有再说,这样的话题讨论太深入了,就不好了,言多必失,不能再往下的。他就喊张晓玉回去。刘卓照夫妇又挽留了一会。他们出门时,已经是晚上十点了。